

Mundo gráfico

Miércoles, 1 de Julio de 1936

DIRECTOR:

Luis González de Linares



**¿De veras
no jugarás
más al fút-
bol, papá?**

Le pregunta al gran
guardameta español
Ricardo Zamora, que
acaba de retirarse
del deporte, su hijo

(Un gran documental
gráfico de la vida de Za-
mora, en este número)

(Fot. Cortés)

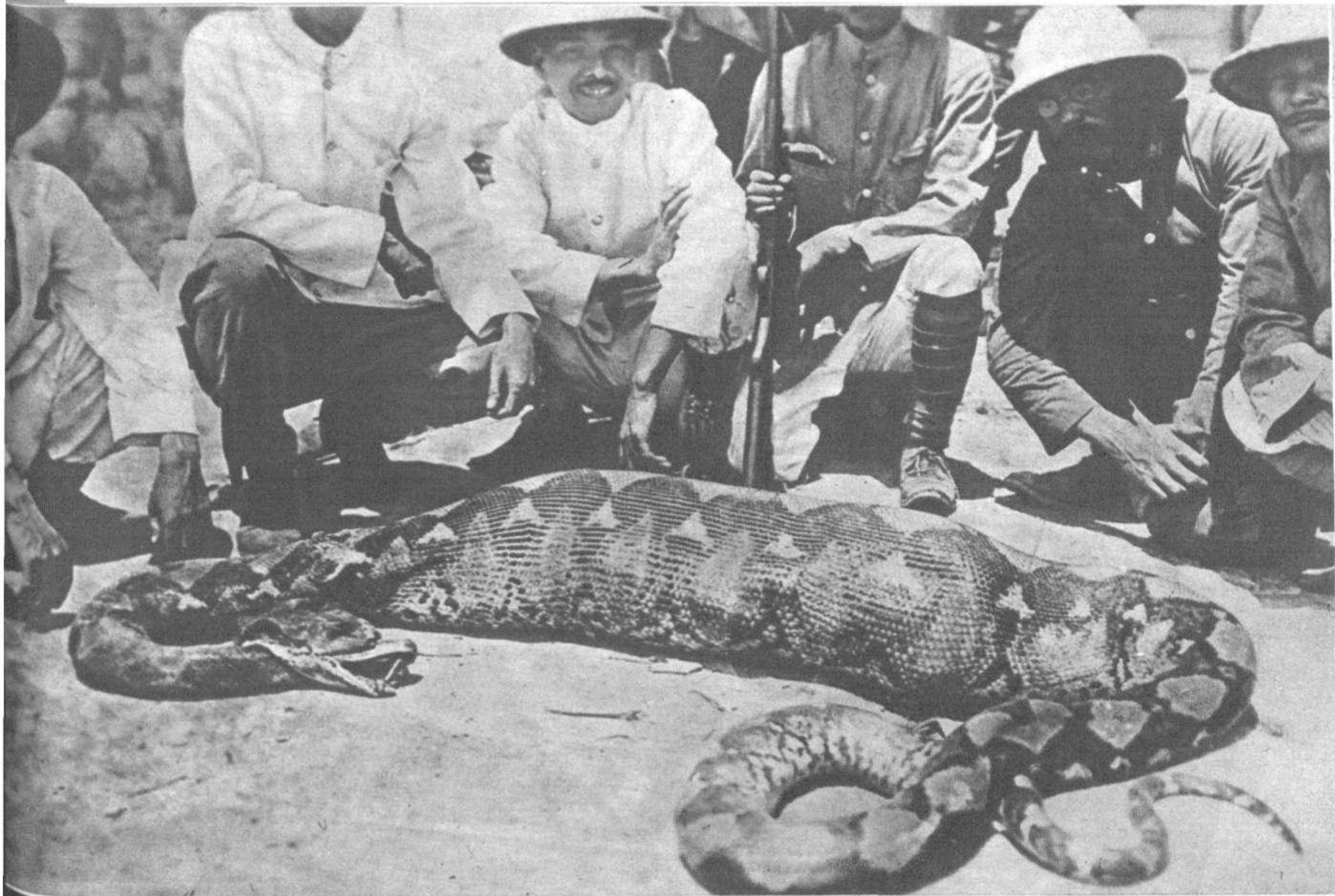
Director honorario:
José L. Campúa
AÑO XXVI
Número 1287
Hermosilla, 73
Apartado 571
MADRID

30
CTS

Los dos niños más bellos de Francia

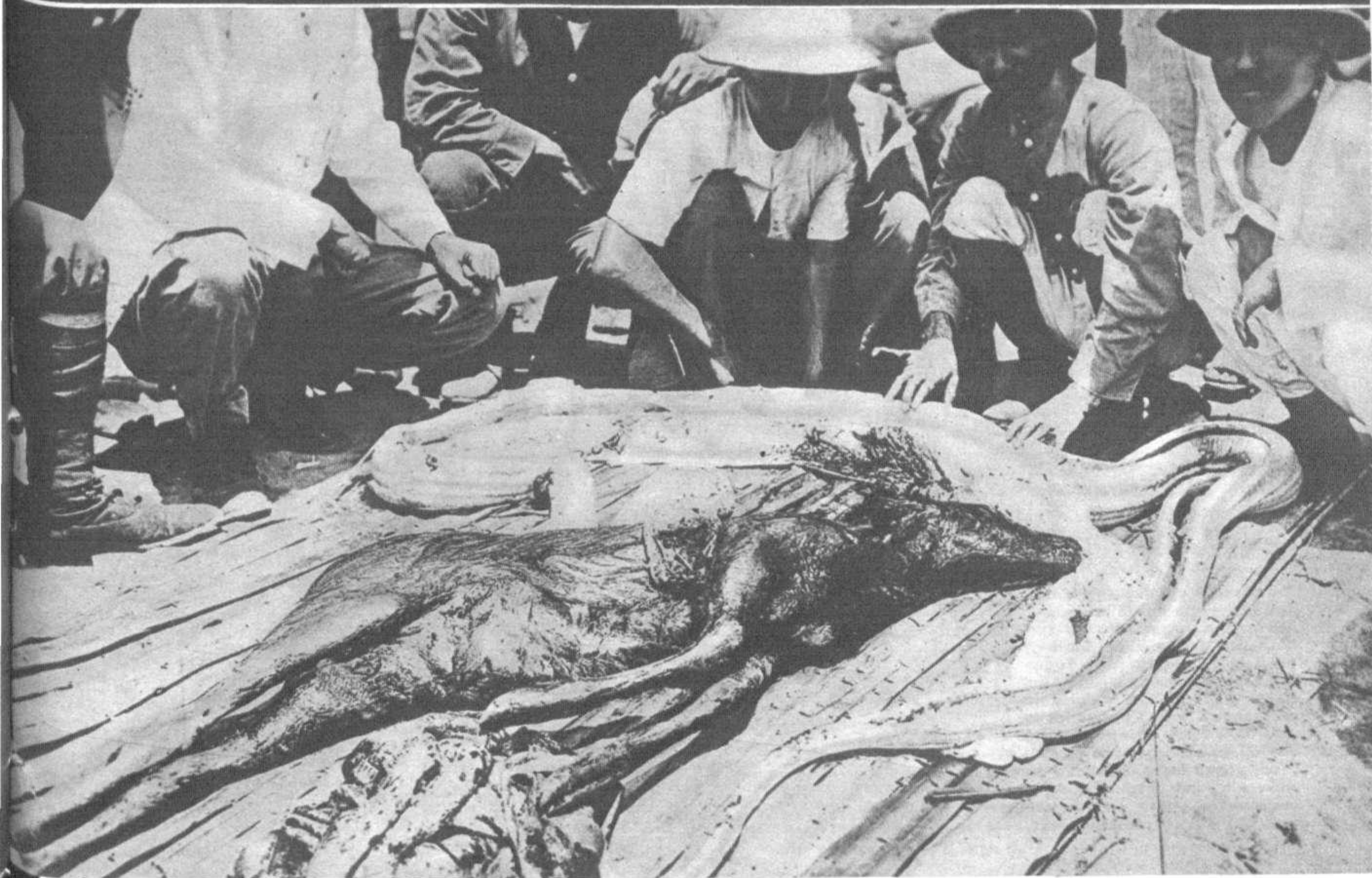
Se ha celebrado en París un Concurso de belleza infantil, que ha sido ganado por la niña Denyse Vaseige (a la izquierda) y Francisco Toquet (a la derecha)

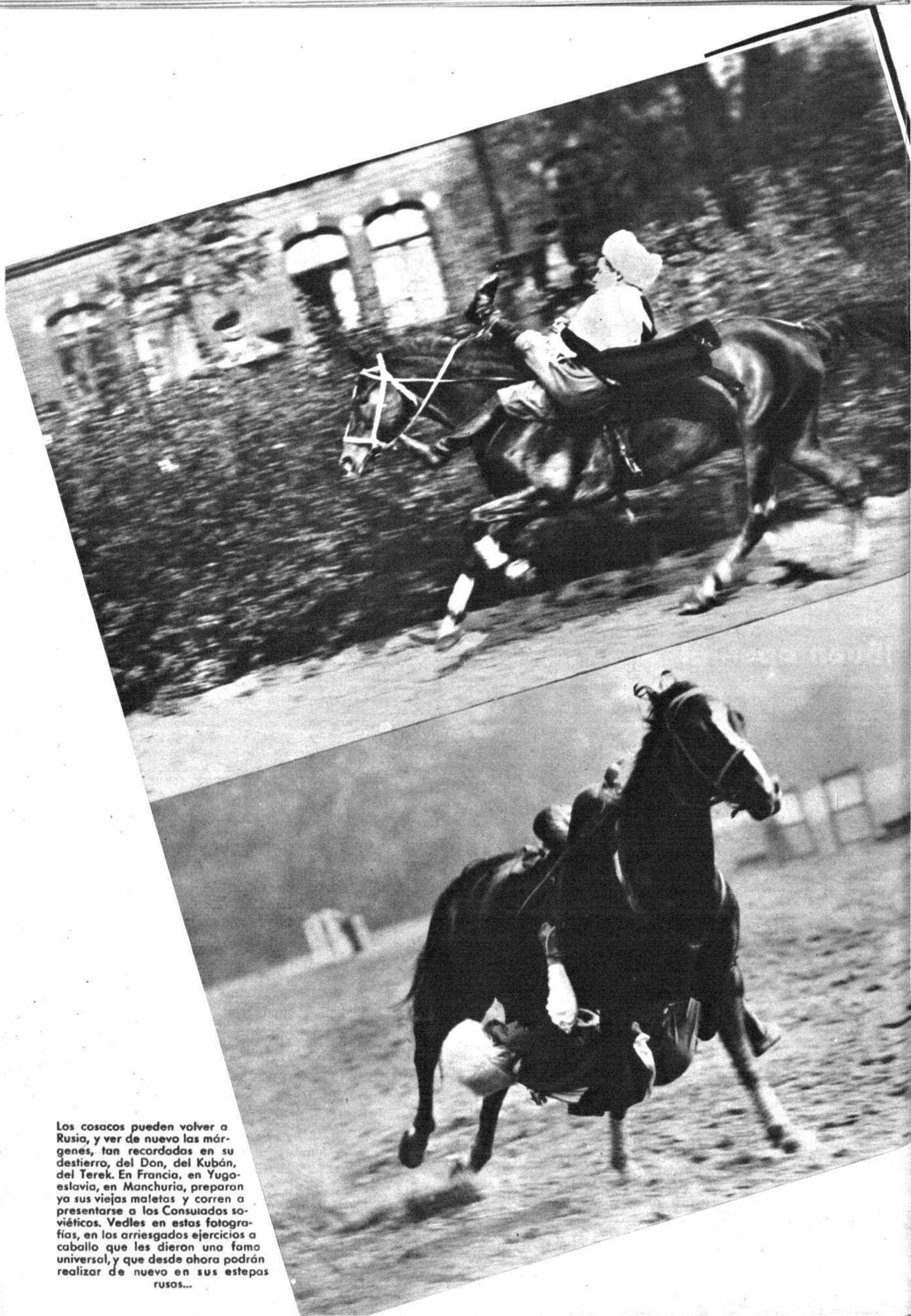




¡Buen apetito!

No sabemos si en alguno de esos Concursos a los que tan aficionados son los vascos, algun mozo de buen apetito se habrá comido un gamo entero. Casi estamos por afirmar que no. Pero, indudablemente, nadie se lo habrá comido ¡de un bocado y enterol! Pues bien, lectores, esta hazaña pantagruélica ha sido realizada por una serpiente cazada en Singapur, serpiente que no es ni más gruesa ni más voluminosa que un hombre. Parece imposible; pero he aquí dos documentos gráficos curiosísimos que lo demuestran. Vean ustedes, arriba, a la serpiente, antes de ser despedazada, con el gamo en la barriga. Y abajo, al gamo tal como ha sido extraído del voraz animal.





Los cosacos pueden volver a Rusia, y ver de nuevo las márgenes, tan recordadas en su destierro, del Don, del Kubán, del Terek. En Francia, en Yugoslavia, en Manchuria, preparan ya sus viejas maletas y corren a presentarse a los Consulados soviéticos. Vedles en estas fotografías, en los arriesgados ejercicios a caballo que les dieron una fama universal, y que desde ahora podrán realizar de nuevo en sus estepas rusas...

LOS COSACOS VUELVEN A RUSIA

*y elegirán sus atamanes como en la
época de los Zares*

Los cosacos entran en el café donde normalmente se reúnen los expatriados. Besan la mano a la camarera y se sumen en nostálgicos sueños sobre la vuelta triunfante a la patria. Ahora parece que va de verdad. El camino está abierto. Las concesiones hechas por el poder soviético les justifican ante sí mismos de un regreso que en otro momento hubiera sido tomado como deserción. Es en vano que el atamán de la emigración, Miller, les

prometa un próximo y triunfante regreso si prolongan su espera; en vano que se hable de manejos maquiavélicos de los comunistas. Los cosacos se sienten revivir ante el pensamiento de poder contemplar una vez más, antes de morir, las deliciosas márgenes del Don, del Kubán, del Terek.

En Francia, en Yugoslavia, en Manchuria, los cosacos preparan sus viejas maletas y corren a presentarse a los Consulados soviéticos. Saben que las relaciones de propiedad han cambiado en su patria en el transcurso de diez y

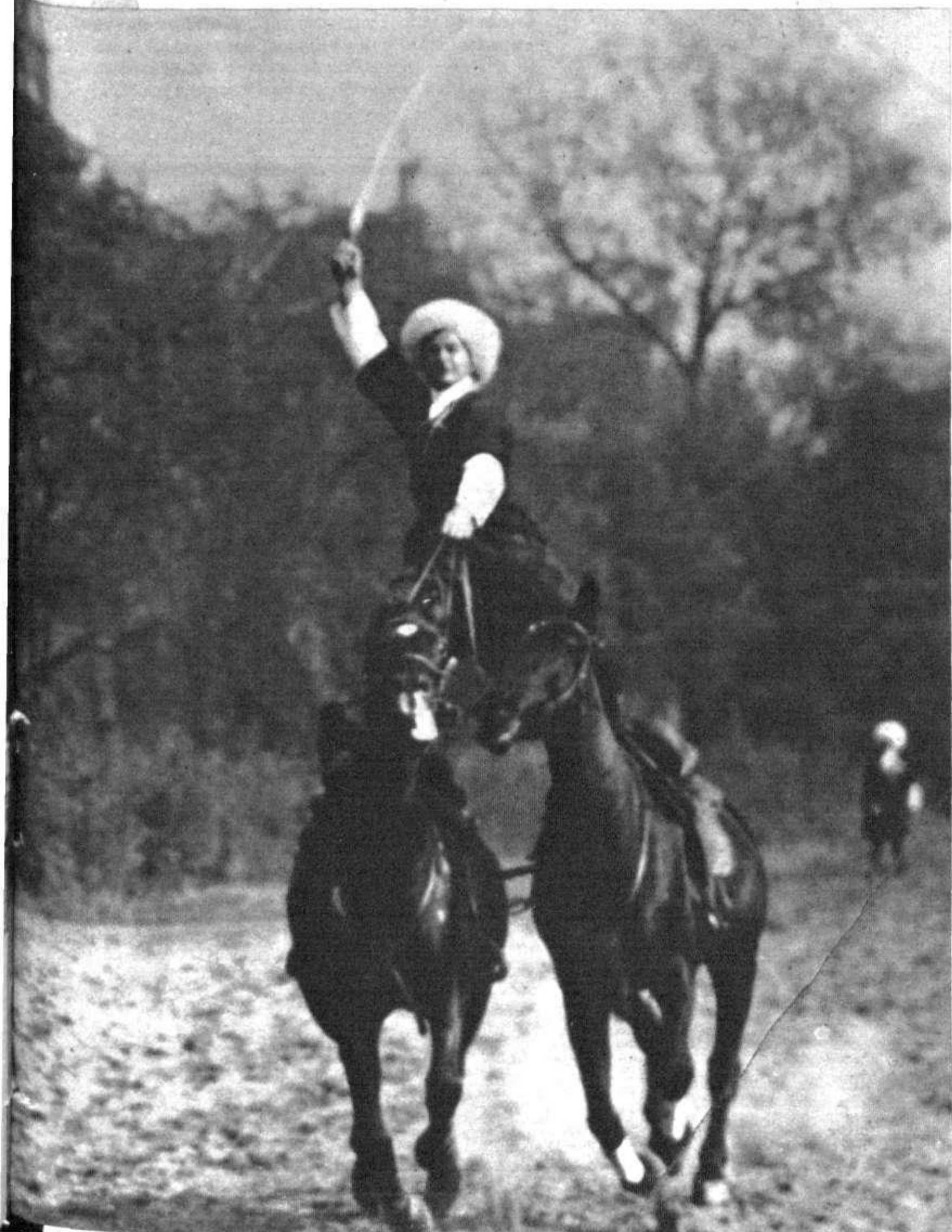
nueve años, pero todo lo han aceptado. El que cambió su montura por el pescante de un taxi, o por el torno en un taller, o por la servilleta de camarero, pierde la pintura superficial que le dió el oficio y respira ávidamente los últimos alientos de emigrado. Pronto—piensan—sentarán sus reales a las márgenes de los ríos venerados y contarán sus recuerdos de expatriados a los jóvenes, que no comprenderán las causas de la huida porque no vivieron los horrores de la guerra civil y porque su educación no les hizo nunca sentirse opuestos a los revolucionarios.

Los Soviets lo han prometido. Los cosacos cobrarán su antigua independencia en cuanto sea compatible con el régimen actual. Podrán elegir su atamán; podrán celebrar—si así lo desean—sus cultos; podrán gozar de todos los derechos de independencia; sus autoridades serán cosacas, sus comités de partido o de sindicato serán cosacos. Los que han expuesto las habilidades de estepa ante el público abigarrado de circos van a dirigir sus caballos hacia la tierra de sus padres; en el fondo han odiado siempre a los burgueses, que se creían con derecho a divertirse con las enseñanzas tribales de los cosacos, con sus danzas, con sus cantos, con aquello que constituye algo íntimo y que solamente la necesidad les obligaba a vender. Ahora danzarán, cantarán, cabalgarán solamente para ellos, para festejar sus días, sus bodas y quién sabe si también sus éxitos en la colectivización o en la industrialización del país, que nuevamente les abre sus puertas.

Cómo se forma un pueblo

Cuando los primeros zares de Moscú pusieron bajo su dominio el territorio de todas las Rusias, la única resistencia firme que encontraron fué debida a los pueblos que habitaban las márgenes del Don y del Kubán. Valerosas gentes de todo el país, a las que el ejemplo de la resistencia animaba a la rebeldía, descendieron a las llanuras y estepas de los dos grandes ríos, hacia el campo rebelde, en el que eligieron sus atamanes y adoptaron el nombre de cosacos, nombre que en el lenguaje de sus vecinos, los kirguises, quiere decir «pájaro de la estepa».

La aureola novelesca creada, tanto por su lucha como por sus excursiones depredadoras, atraía nuevos descontentos—o, simplemente, bandidos—, que veían en esta organización de tipo patriarcal las posibilidades para una vida libre de toda férula estatal. El pueblo cosaco se fortalecía como tal. Sus matrimonios endógamos le permitían fortalecerse en una independencia que llegó a hacerse consubstancial con su existencia. El ceremonial para la adopción entre los cosacos de individuos de todas las procedencias, era bastante simple. «¿De dónde vienes?», se preguntaba al pretendiente. A lo que había de responder: «No lo sé.» Nueva pregunta: «¿Crees en Dios?» Respuesta: «Sí.» Tercera y última cuestión: «¿Y en la Santísima Tri-





los restos de aquella población indígena que antes, hace siglos, se creyó aniquilada, pero que descienden de sus refugios de la montaña para tomar tardía, si que sangrienta, venganza.

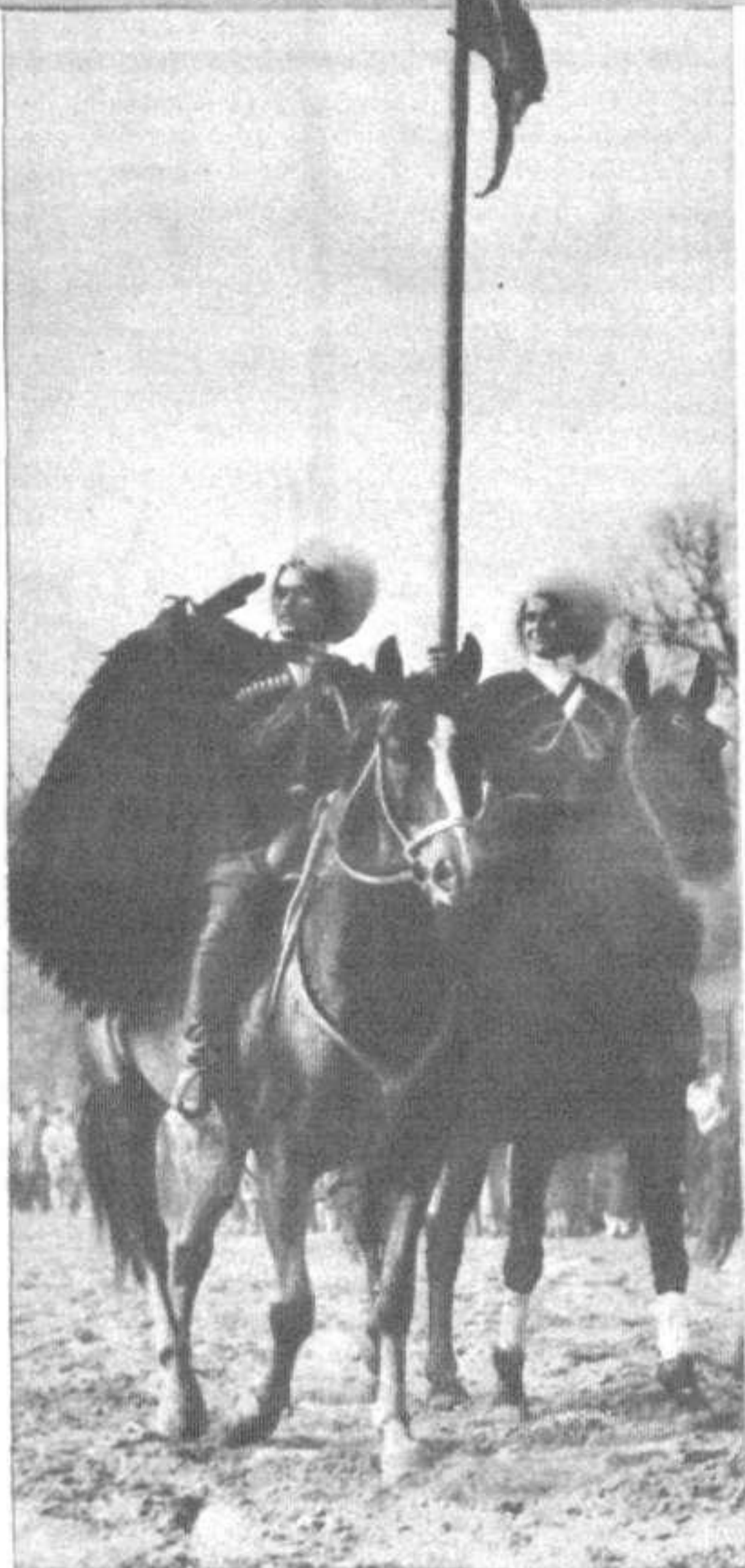
Los cosacos van eligiendo sus atamanes, a medida que los anteriores caen por las balas del enemigo. A pesar de lo cual, la organización, conservada con tanto cuidado en una exclusividad de relaciones, parece relajarse. Sus cantos guerreros se apagan entre el humo de sus aldeas quemadas y ponen a prueba el valor de sus monturas y sus habilidades de jinetes en una huida rápida y organizada. Los que han llegado hasta el mar embarcan rumbo a Constantinopla. Los otros se abren paso difícilmente hacia Oriente y se reparten por toda China.

Han huído del peligro bolchevique; pero ha sido para empezar la vida de exilado.

Los que han llegado a Constantinopla son los más numerosos. Pronto la ciudad cobra un aspecto ruso. Los ingenios se aguzan en la lucha por la vida diaria, pues sus experiencias en cuanto a la posible protección por parte de los países aliados a la Rusia zarista y por los cuales habían ofrecido su sangre, les han dejado desengañados.

En efecto, Inglaterra, Francia, que se habían aprovechado de su combatividad y que aún no hacía unos meses los animaban en la lucha contra el bolchevismo, sienten que cae sobre ellos una carga inútil y, a regañadientes, procuran su sustento, después de haberles internado en la isla de Lemnos. En ella, los cosacos, como primera medida, eligen sus atamán y luego se dedican a los ejercicios militares. El general Kutiepov—que de tan misteriosa manera desapareció, hace algunos años, en el mismo centro de París—es el comandante de la isla y, bajo su mando, vuelve la disciplina perdida en la anarquía de la huida. La isla cobra ambiente de cuartel. Aquel ejército que no tiene Estado a quien servir se prepara constantemente para estar dispuesto en el momento en que sea preciso volver, conquistadores, a su país.

Pero cuando el ejército sin patria ha recobrado su unidad, también parece a las potencias aliadas demasiado sacrificio el de mantenerle, y



Los cosacos vuelven, con sus cantos, su organización, sus danzas y sus costumbres. Dejarán de correr a lomos de sus caballos sobre la arena de los circos para volver a las estepas tantas veces recordadas en el destierro

aconsejan a los cosacos la vuelta al país de los Soviets, ofreciéndoles intervenir para que éstos se muestren benévolos con los que ayer les combatieron.

Esta indicación abrió los ojos de los emigrados. Pero no estaban dispuestos a ceder. Salieron de la isla, admitidos en Yugoslavia y otros países balcánicos, y se dispersaron por toda Europa. Se han buscado trabajos humildes, que los reconcilian consigo mismos, y se reúnen todos los días para comentar las glorias pasadas y animarse con las mutuas esperanzas. De vez en cuando, el atamán o los cosacos recorre diversos países y pasa revista a sus tropas, que, en pequeños núcleos separados, conservan su unidad. Entonces visten los trajes militares, sacan el pecho y demuestran que están dispuestos a cumplir todas las órdenes de su autoridad única.

Los cantos cosacos han servido también como oficio. Los coros de soldados no pensaron nunca usar en la vida otras armas que sus fusiles y ahora encuentran en sus voces la posibilidad de vivir. Igualmente los que, más felices, han logrado sacar sus caballos, exhiben su habilidad, mientras llega el momento de ponerla al servicio de la causa.

Pero el decreto soviético ha echado tierra a todas esas desesperanzadas esperanzas. Lo que se les promete es algo tangible. Su poder, su independencia. Aparte de que, a través de todas las vicisitudes, se han sentido rusos por encima de todo y, en el fondo de sus conciencias, se han enorgullecido de los avances culturales e industriales de la Unión Soviética. ¿Qué les separa ya? Nada. Las proclamas del atamán caen en el vacío.

Es un atamán de la emigración, y dentro de poco tiempo—meses, quizá semanas—podrán elegir otro atamán, en las márgenes de sus grandes ríos, y, en su honor, harán la danza de los cuchillos, cantarán antiguos cantos de guerra y correrán en los lomos de sus caballos, que también estarán contentos de saltar por su tierra y no por la arena de los circos.

CLEMENTE MARTÍN

Las extraordinarias aventuras de la "Girl Pat", el último barco pirata

Cómo ha sido apresado, después de una accidentada persecución. ¿Qué se proponía el capitán pirata? El más completo relato de esta singular aventura, digna de los mares antiguos

Dos meses y medio de correrías por el Atlántico para dar una versión moderna de las aventuras por el *Spanish Main* de sir Francis Drake, el capitán Kidd o el cruel Hawkins, parecen bastante para llamar la atención. Y mucho más cuando esto se hace en tiempos en que la travesía apenas requiere una semana en las circunstancias menos propicias, en una pequeña embarcación de pesca, de sesenta toneladas, eludiendo vigilancias, haciendo misteriosas escapadas y dando lugar a que las autoridades británicas la declaren «buque pirata».

Pero hoy las aventuras de este género no acaban, como las de otro tiempo, en un título de nobleza, con que la reina Isabel «premió» los atracos a mano armada de Drake. El *Girl Pat*, que se hizo a la mar en Grimsby, puerto inglés en la costa del mar del Norte, ostensiblemente para dedicarse a sus faenas habituales, vino a parar, de mala manera, el 19 de Junio, en manos de las autoridades británicas en aguas de la Guayana. Después de algunas horas de persecución, abordajes y maniobras de una audacia y pericia extraordinarias, el capitán George Black Osborne, de treinta y dos años, no tuvo más remedio que rendirse. De la manera menos romántica acabó aquella empresa, que no se sabe a ciencia cierta si buscaba tocar en algún puerto americano célebre por el tráfico ilegal con embarcaciones robadas, o si andaba, efectivamente, detrás de alguno de los tesoros dejados ocultos en una pequeña isla del Atlántico por los piratas ingleses que asaltaban los galeones españoles. No es esta la primera vez que los colegas de Osborne intentan algo semejante. No hace muchos meses que el Gobierno de Costa Rica ha tomado medidas severas, porque su expedición a la Isla de los Cocos en busca de tesoros, llevaba, al parecer, ocultos más ambiciosos designios: plantar allí el pabellón británico.

En cualquier caso, las hazañas del *Girl Pat* justifican ampliamente la sensación que han producido y la constante comunicación cablegráfica sostenida entre las autoridades colonia-



Una de las pocas fotografías existentes de la «Girl Pat», el último buque pirata, cuyas extraordinarias aventuras se relatan en este reportaje

les inglesas en Georgetown y el centro, en Londres, donde reside la última autoridad a que necesariamente han de atenerse.

Violación de las leyes del mar

Era obligado. Pocas horas después de haberse comunicado la aparición de una pequeña embarcación destrozada, en uno de los cayos extremos del grupo de las Bahamas, junto con tres cadáveres, bajo la protección de la enseña roja de la marina británica, pensándose que sería el *Girl Pat*, en las proximidades del penal francés de la Isla del Diablo, era divisado un buque que pedía socorro, recogía víveres y se hacía de nuevo a la mar, sin pagar lo comprado. Un hidro francés que hacía vuelos de

exploración comunicó que se parecía mucho al «buque pirata» cuyas aventuras intrigaban al mundo. Pero esto ocurría a más de 3.500 kilómetros de distancia de las Bahamas.

Sin embargo, empezó la persecución, contándose para ello con autorización especial, pues el *Girl Pat* se hallaba lejos de las aguas jurisdiccionales, y hasta entonces no había cometido delito alguno que justificase la captura en alta mar, donde el capitán de una embarcación es autoridad suprema, a menos que ésta entre en conflicto con la autoridad de un Estado. El arresto hubiera sido fácil en un puerto. Pero no en alta mar. De aquí que el nervosismo que hizo funcionar los hilos cablegráficos y las instrucciones por radio que se transmitían a un hidroavión y al buque guardacostas *Pomeroon*, que llevó a cabo la captura, iniciada a las cinco de la mañana por un grupo de nueve policías armados con rifles, un capitán y un inspector—todo para hacer frente a cuatro hombres en una embarcación de un tonelaje menos de la mitad del del buque que iba en su busca—, y que terminó, al fin, a las once y media.

«¡Fuera de aquí, canallas!»

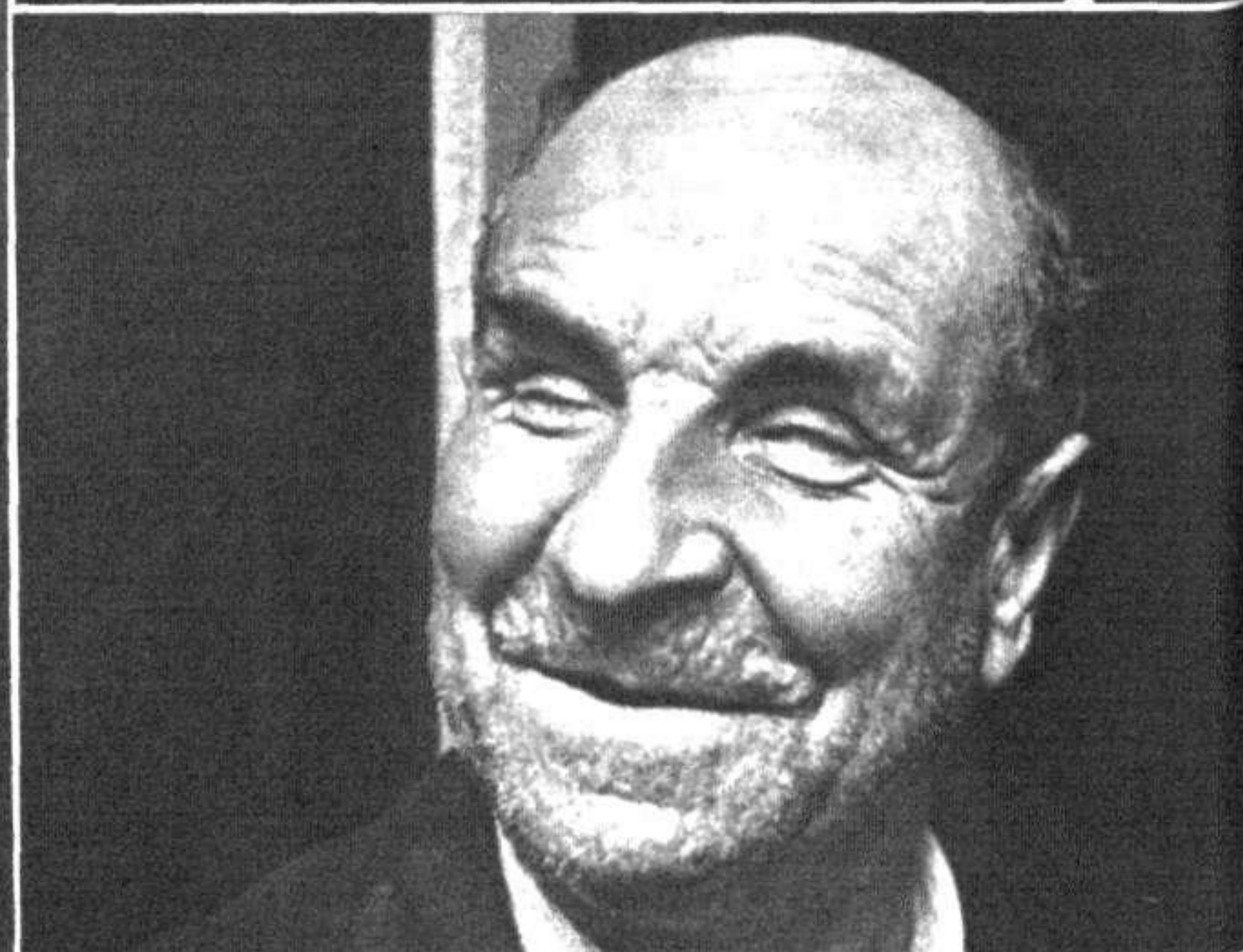
La captura fué lo suficientemente espectacular para justificar el que se alquilase el único hidro civil disponible, a fin de presenciarla.

El joven capitán del *Girl Pat* gozaba de gran popularidad. Se presentía que todo el poder del *Pomeroon* no bastaría para reducirlo blandamente. Y así fué. Mientras un gentío enorme esperaba en los muelles de Georgetown, como en los días raros de las grandes solemnidades, procedían las maniobras para reducir a un buque pesquero—ahora pintado de blanco, sin nombre por parte alguna—que se movía con gran agilidad. El *Pomeroon* era mucho más veloz. Pero el *Girl Pat* era mandado por todo un hombre. Esperó a que se aproximasen sus perseguidores. Y cuando se disponían al abordaje, con grandes precauciones, Osborne soltó un feroz «¡Fuera de aquí, canallas!», a tiempo que

El drama de los ciegos madrileños



Un ciego
(Fots. Cortés)



Juan Fuentes, otro ciego, que fué durante muchos años vendedor de MUNDO GRAFICO

Los ciegos, en el Congreso; los ciegos, en el Ayuntamiento; los ciegos, en la manifestación del Primero de Mayo... Desde hace unos meses, ellos van y vienen por despachos y antesalas; recorren Redacciones, exponen una y otra vez la angustia apremiante de su problema.

¿Qué quieren los ciegos? ¿Qué piden los ciegos? ¿A qué obedece esa campaña suya que estos meses últimos, sobre todo, han avivado?

Ellos mismos nos lo van a decir, exponiendo los perfiles, los antecedentes y las posibles soluciones de su problema.

El problema, encerrado en una sola palabra: vivir:

Hay unos ciegos a los que llega la acción oficial a través del Patronato Oficial de Ciegos.

Este Patronato sostiene dos Casas de Trabajo, merced a las cuales pueden vivir cerca de ciento cincuenta no videntes. Pero hay, además, otros muchos ciegos a los que no alcanza esta acción. Y éstos, agrupados en el Centro Instructivo y Protector de Ciegos, son los que mueven esas campañas y desarrollan esa incansable actividad que les lleva un día al Congreso; otro, a un Ministerio, y otro, al despacho del señor alcalde...

El problema de estos hombres y de estas mujeres es, sencillamente, este: vivir. No quieren acudir a la mendicidad; pero no se les facilita ninguna clase de trabajo, no se les proporciona ningún medio de vida. ¿Qué hacer? El único recurso es ese de echarse a la calle, de vivir de la limosna. El alcalde, sin embargo, ha dicho que les recogerá en cuanto salgan a la calle. ¿Qué hacer? Esta es la pregunta que los ciegos vienen haciéndose y que en estos días, precisamente, adquiere una más trágica actualidad...

Esta última semana se agotó el subsidio de varios meses

Adquiere, en estos días, una más trágica actualidad, porque el sábado último, precisamente, se les han acabado a los ciegos desvalidos los socorros con que hasta ahora han venido defendiéndose. No cuentan ya con nada. El problema entra en una fase aguda. Hambre y miseria en los hogares de los sin luz. Esa expresión absorta y patética de los ciegos tendrá desde ahora una mayor pesadumbre...

En Noviembre último, al encontrarse los ciegos sin modo de vida y sin que oficialmente se les atendiese, hubieron de realizar los valores del Centro y se hicieron de esta manera con doscientas cincuenta mil pesetas. Esta cantidad sirvió para organizar un socorro a los más necesitados. Doscientos ciegos desvalidos empezaron a cobrar, a partir de Noviembre, el subsidio, que era, según los casos, de ocho pesetas, de siete o de cinco.

Ha ido pasando el tiempo, el problema ha seguido sin resolverse y el dinero se ha agotado. A cuenta de una promesa hecha por el Ayuntamiento, se ha conseguido un pequeño préstamo, agotado ya también el viernes último. Por tanto, este sábado los ciegos desvalidos no han cobrado ya el subsidio semanal que hasta ahora tenían. Cuando llegue el donativo del Ayuntamiento, será para cancelar el prestado obtenido anteriormente.

Esta es, actualmente, la situación. Su remedio—no de un modo transitorio, sino definitivo—es lo que se viene pidiendo, uno y otro día, al Estado.

Lo que podría ser una solución al problema

—Los ciegos necesitados—nos dice Pedro González Benito, que es el que preside el Centro—son en Madrid unos trescientos cincuenta, entre afiliados a nuestra Sociedad y no afiliados.

En toda España debe haber alrededor de veinte mil.

—Al pedir ustedes atención a su problema, ¿proponen soluciones para él?

—Sí, desde luego. Y no una, sino varias. Le voy a hablar de ellas. Una, por ejemplo, podría estar en la aportación de las instituciones benéficas de Madrid. Hay cerca de mil, con un capital que asciende en su total a ciento veintitrés millones de pesetas; lo que daría, por lo menos, una renta de tres millones y medio de pesetas. Como lo que se necesita para resolver el problema de los ciegos en Madrid es aproximadamente un millón, se podría obtener de las citadas entidades, en aportaciones proporcionales a su capital.

Cómo se llegaría a extender la acción del Patronato Nacional de Ciegos

—Otra fórmula consistiría en incrementar los recursos del Patronato Nacional de Ciegos, a fin de que éste pudiera acometer en su totalidad la resolución del problema. ¿Modos de hacer mayores esos recursos? Uno, por ejemplo: que el Gobierno volviese al Patronato el impuesto sobre los específicos—teniendo en cuenta que su creación tenía este objeto—, o que, por lo menos, aumentase la consignación anual que por este concepto percibe el Patronato. Otro ingreso podría ser el cobro de los intereses que el Ministerio de Instrucción Pública adeuda a dicho Patronato, y que corresponden a un millón trescientas mil pesetas, que el Ministerio percibió en calidad de préstamo para adquirir los terrenos de Chamartín de la Rosa, donde está hoy instalado el Colegio Nacional de Ciegos. También se podría obtener dinero con la venta de los terrenos sobrantes que el Patronato posee en Chamartín y con las rentas de la casa de la calle de San Marcos. Y se podrían completar todavía estos recursos con alguna parte de los diez millones de pesetas que en concepto de impuesto de mendicidad sobre los espec-



Un idilio entre dos seres que jamás pudieron ni podrán verse

táculos públicos ingresan anualmente en Hacienda.

Otras dos fórmulas para resolver el drama de los ciegos

—Otro de los proyectos que hemos presentado para la definitiva solución del problema pide la promulgación de una ley mediante la cual se establece un tributo del medio por ciento sobre el recibo mensual de alquileres. Es decir, que el que pagase cien pesetas de cuarto, daría cincuenta céntimos. La cosa, como ve, es modesta; pero bastaría para poder atender en Madrid a todos los ciegos, pues se reuniría de ese modo un millón de pesetas anuales. Claro que todo tributo, por modesto que sea, desagrada al que lo ha de pagar. Por eso nosotros hemos estudiado otro proyecto, que evita ese obstáculo y que es perfectamente viable. Apenas costaría al Estado nada. Nos bastarían algunas concesiones oficiales. Por ejemplo: el fraccionamiento de billetes de la Lotería Nacional, la reventa de billetes para espectáculos públicos, con el veinte por ciento de aumento; las concesiones de puestos y quioscos en la vía pública; las concesiones de quioscos en los edificios oficiales, para la venta de tabaco, sellos cerillas, Lotería y periódicos; rifas modestas, controladas, naturalmente, por la autoridad; colocación de ciegos en las centrales telefónicas; colocación de calculistas y mecanógrafas ciegos; colocación de masajistas ciegos en los centros de beneficencia; afinación y reparación de pianos, en edificios dependientes del Estado o del Municipio... Y algunas cosas más. Pero con lo dicho bastaría ya para resolver definitivamente el problema. Con una advertencia: que todos los trabajos mencionados pueden ser desempeñados por ciegos. Porque conviene no desorientar ni engañar al público cuando se le habla del trabajo de los ciegos. Este trabajo, por razones lógicas, no puede competir en rendimiento con el de una persona normal. Es decir: que, comercialmente, no puede pagarse lo mismo por el trabajo de un ciego que por el de toda otra persona. De ahí que no puede pensarse en el trabajo—el trabajo entendido en ese concepto general de taller—como fórmula salvadora del problema.



Una manifestación de ciegos dirigiéndose al Congreso para pedir protección



El presidente del Centro Instructivo y Protector de Ciegos hablando con nuestro compañero Montero Alonso acerca de los proyectos expuestos en esta información (Fots. Cortés)

CANAS - CALVOS - CASPA.

Agua de Colonia LA PORTEÑA

Fórmula del gran Botánico Argentino Dr. Mont

UNO DE LOS VARIOS CERTIFICADOS de las grandes eminencias médicas:

Hemos recabado la opinión del eminente médico Dr. Martínez Vargas, ex Rector de esta Universidad, quien la ha expresado en el siguiente certificado:

Raro es el médico que no ha visto accidentes tóxicos por el uso de líquidos destinados a teñir el cabello. Esto impone la mayor prudencia en la elección de tales cosméticos.

Examinada la fórmula del Agua de Colonia La Porteña, se advierte que no figura en su confección ningún cuerpo que por sí o combinado con otros sea capaz de producir daño alguno irritativo o tóxico.

Además, como activa la nutrición del cuero cabelludo, y, por lo tanto, la del folículo piloso, vigoriza la robustez y pigmentación del pelo, devuelve a éste su color primitivo y evita la calvicie, sobre todo en los artríticos. Combata, también, las afecciones parasitarias.

MARTÍNEZ VARGAS.

Barcelona, Diciembre de 1932.

VENTA EN TODA ESPAÑA.—PRECIO, 6 PESETAS.

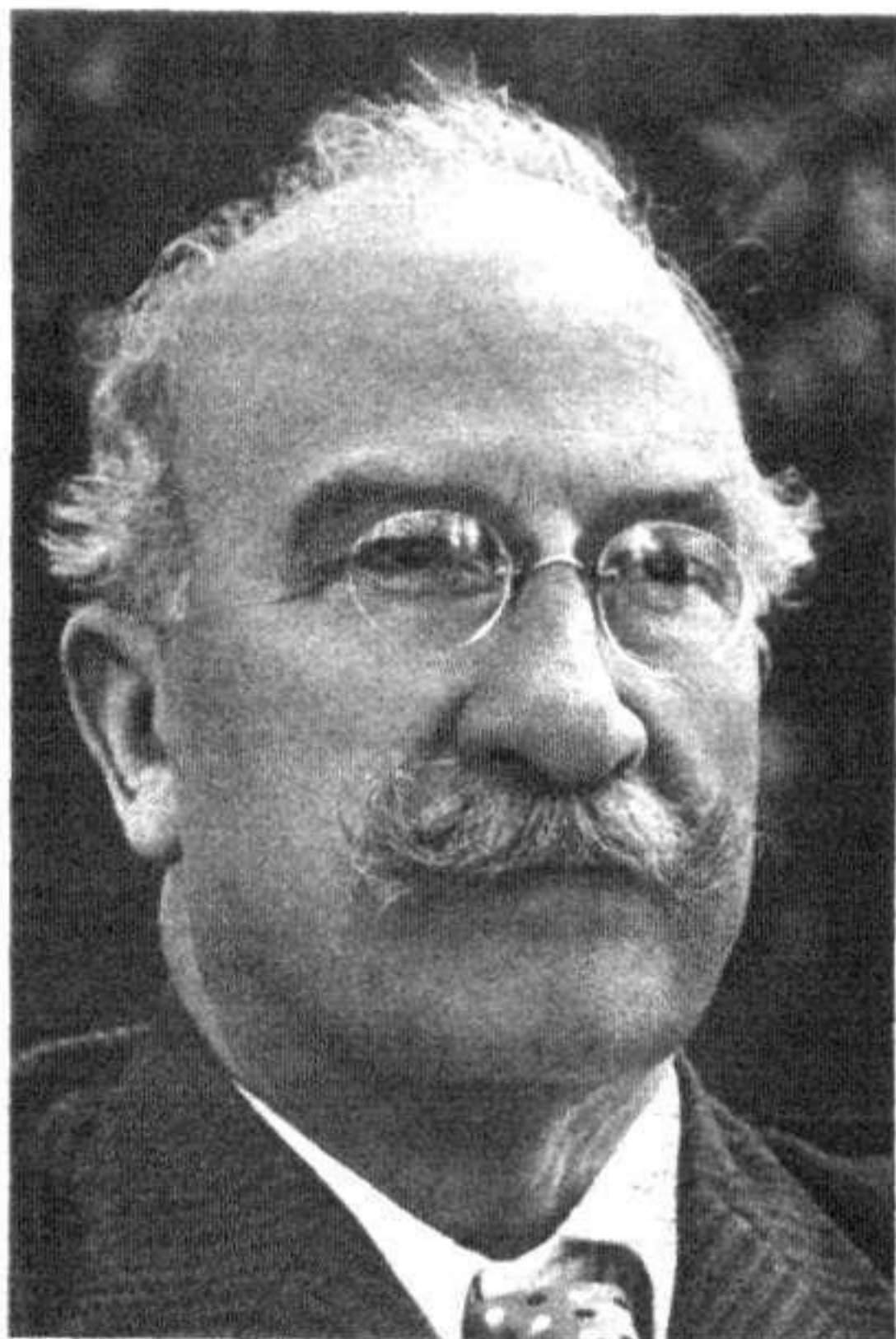
Puede lavarse la cabeza.—No perjudica la permanente. De no hallarlo en su localidad, se remite franco de portes y embalaje, mandando el importe por Giro Postal o en sellos.—También servimos a reembolso.—Dirigir los pedidos a LA PORTEÑA, Premia de Dalt (Barcelona).

La pregunta sin respuesta en los ojos sin luz

—Y agotados, desde el sábado último, todos los recursos, ¿qué van ustedes a hacer, en tanto se resuelven sus peticiones?

Un silencio hondo y triste. La expresión se hace más patética en el rostro de ojos sin luz. Los hombros se alzan en un signo de abatimiento y de duda.

—No sé... Hemos agotado todo, hemos acudido a todo... ¿La calle, la mendicidad otra vez? Nos detendrán, nos asilarán... No queda otro camino. Ese, o el de quedarse en casa, para que la miseria y el hambre vayan acabando con nosotros.



Lea usted la contestación de don Alejandro Lerroux... (Fot. Cortés)

¿Qué va a pasar aquí?



... y la de Marcelino Domingo

Una encuesta en torno de los artículos de Maura sobre una dictadura nacional-republicana

Corre por la opinión la inquietud de nuestros próximos destinos. Un «¿qué va a pasar aquí?», angustioso y sombrío, se abre en muchas bocas. Coincidiendo con esta pregunta, que es ya casi nacional, se han publicado en estos días seis artículos de don Miguel Maura, en los que se plantea la misma inquietud ante los rumbos de la política española. Después de enumerar los desaciertos de estos cinco años de régimen republicano; después de perfilar los motivos, que hacen obscuro hoy el panorama español, Miguel Maura no ve hoy otra solución que ésta: dictadura nacional republicana. No la dictadura de una persona o de un partido, sino la del mayor número posible de representaciones políticas nacionales, incluyendo entre ellas al socialismo, hoy no revolucionario. ¿Cómo se ha acogido en los medios políticos esta solución propuesta por Maura? ¿Qué eco halla en las figuras y las organizaciones políticas esta fórmula de la dictadura—nacional y republicana—para salir de la inquietante situación que vive hoy nuestro país? Hemos hablado acerca de ello con unos cuantos políticos, sin distinción de matices—desde la derecha a los comunistas—, y a continuación recogemos sus palabras acerca de este problema, de tan apasionante realidad en la vida española.

Lerroux, mientras, espera

Yo estoy aquí, en mi sitio, como siempre. No me he movido. Y toda mi vida casi se reduce hoy a esta sola palabra: esperar. Esperar a que pase la hora de la injusticia, de la ingratitud y del agravio. Esperar a que llegue el momento de la serenidad. Y entretanto, aquí sigo, en mi sitio, sin moverme.

En esta hora adversa, la palabra de don Alejandro Lerroux tiene la misma firmeza y la misma seguridad de hace un año, de hace dos años, de cuando el jefe radical estaba en el Poder. Sentado en su despacho, ha hecho un alto en su

labor de ir comentando en unas cuartillas unos recortes de periódicos.

—Mire usted—continúa—: yo oí una vez, en una de las reuniones de nuestra minoría, una frase a Alba, que él recordaba por habérsela oído a Gamazo. La frase es ésta: «Paso de buey, dientes de lobo y hacerse el bobo». Amigo mío: yo estoy ahora haciéndome el bobo. Callando y esperando, con la seguridad de que mi hora llegará.

Una pausa. Quiere hablar poco don Alejandro. ¿Recordáis, hace muy pocos años aún, aquel «silencio de Lerroux»? Cambia ahora el giro de la conversación.

—En cuanto a esos artículos de Miguel Maura, al juicio que hace de estos años últimos y a las soluciones que propone... Ahora, como siempre, yo quiero dejar a un lado, al enjuiciar una cosa de tipo político, lo que pudiera haber de agravio en el recuerdo de ciertas cosas. Fuera, como olvidado, todo sentimiento personal. Me parecen, desde luego, bien intencionados los artículos de Maura. Al exponer su juicio—y sus temores—ante la vida de España, su propósito es legítimo. Atentamente he seguido esos artículos desde el primer día. Pero...

Un silencio, en busca de la frase que mejor exprese el inmediato reparo.

—Pero no comparto la mayoría de sus opiniones.

—Y entre estas opiniones que usted no comparte, ¿está la de la dictadura que Maura propone como salida para la situación actual?

—Sí; claro.

No dice más don Alejandro Lerroux.

“Soluciones innecesarias, ineficaces y, sobre todo, contraproducentes”, dice Marcelino Domingo, al comentar el problema planteado por Maura en sus artículos

—No debemos ver la situación de España con el ánimo espantado, ni con el ánimo alucinado, ni con el ánimo de quien crea que España está sola en el mundo. Serenos, firmes en nues-

tras convicciones, confiados en nosotros mismos y en las reservas inagotables de las instituciones auténticamente liberales y democráticas, debemos ver España dentro de un mundo convulso y dentro de un período histórico que España abrió en 1909, y que la República aspira a cerrar, dándole cauce para la solución definitiva.

Si miramos el espectáculo de cualquier pueblo en un momento revolucionario, nos sorprenderá España, que realiza su revolución, por las reducidas perturbaciones que ella ha producido; si miramos el espectáculo de cualquier pueblo en su situación actual, Monarquía o República, régimen dictatorial o régimen democrático, España, si puede ofrecerse como una excepción, no es por lo que en ella pasa, sino por lo que no ha pasado.

Con las instituciones republicanas en su función actual, el régimen ha afrontado un alzamiento como el del 10 de Agosto; un cambio político como el de 1933; un alzamiento como el de Octubre de 1934... Con las instituciones republicanas, sin alteración, puede el Frente Popular afianzar el presente, cumplir toda la obra que impone el resultado electoral y garantizar el porvenir... La República no corre peligro. El peligro para la República se produciría en el mismo momento en que se diera a las instituciones republicanas una composición distinta, que representara o una solución a la desesperada o un precedente, no para la revisión, sino para la revocación de la Constitución.

No. Gobernar hoy no es fácil. Ni en España ni en pueblo alguno del mundo. Ni es alegre. Ni aquí, ni en sitio alguno. Ni constituye un premio tener el gobierno, sino, en todos los sitios, una carga abrumadora. Pero los países que permiten por sus instituciones la acción popular y todas las renovaciones de hombres y de ritmos, dentro de una misma orientación, que la acción popular hace posible, son los países que tienen el horizonte más limpio. No cerramos el horizonte de España por aplicar a un mal, que, si existe, es universal, y que no debemos agrandar ni debe asustarnos, unas soluciones innecesarias, ineficaces y, sobre todo, contraproducentes.

«Plenos poderes, ¿para qué?», dice Jesús Hernández, miembro del buró político comunista y diputado de la minoría parlamentaria de este partido

A través de los artículos de don Miguel Maura aparece su viejo reaccionarismo. Comprendo bien que para un «republicano» como él es muy desagradable que la República se asiente sobre el pueblo. Esto va contra su teoría de «divinización del Estado», al que sitúa por encima de las clases. Teoría enteramente falsa, que viene a pretender que la República sea una Monarquía sin rey o una República como la alemana o la portuguesa, donde se ahogue la voluntad popular en beneficio de una minoría de privilegiados de la fortuna, a cuya clase pertenece el señor Maura.

Plenos poderes... ¿para qué? ¿Para defender a la República contra los trabajadores? Si precisamente quienes han reconquistado la República y quienes han hecho triunfar al Frente Popular han sido—sin desdeñar a nadie—, en primer lugar, los trabajadores. Si precisamente son las masas populares las que desalojaron del Poder a las fuerzas que lo detentaban antes del 16 de Febrero. Fuerzas con las cuales se alió el señor Maura en las elecciones. Si todo el que quiera puede ver que las masas populares están luchando abnegadamente para barrer del solar de la República a todos sus enemigos—que son los amigos del señor Maura—que sabotean al régimen, lo desprestigian, huyen con sus capitales, dejan perderse la cosecha, eternizan las huelgas y preparan los golpes de fuerza, y que con sus provocaciones de todo género producen la irritación del pueblo, buscando así debilitar al Frente Popular. Entérense bien: **la acción**

de las masas trabajadoras en la calle para mejorar sus condiciones de vida no es un movimiento contra la República, sino contra los enemigos de la República.

Ni siquiera hacen falta los plenos poderes contra los enemigos de la República, puesto que el actual Gobierno tiene la confianza de los partidos del Frente Popular, que representan al pueblo, y puede, por tanto, atacar de firme, emplear todos los medios coercitivos de que dispone contra los enemigos verdaderos de la democracia, de la República y de la patria.

Si algo hay de lamentable y peligroso en estos momentos contra la estabilidad del régimen es que aun puedan tranquilamente escribirse artículos como los de don Miguel Maura, para ayudar a la obra de desprestigio de la República y del Frente Popular que, desde otro lado, realizan sus buenos amigos Gil Robles y Calvo Sotelo.



«Miguel Maura me parece vehemente y exagerado», dice el jefe de la Esquerra
(Fot. Torrents)



«Los artículos de Maura, como los de Prieto y los de Ossorio, ¿responden a una angustia auténtica?», pregunta José María Massip

OPINIONES:

“Miguel Maura tiene fama de vehemente y exagerado”.

“Nada justifica la apelación que hace Maura a los procedimientos dictatoriales”.

“El articulista dice en público y con valentía lo que otros van murmurando por ahí”.

¿Qué opina usted de los artículos del señor Maura?

Son las cuatro y media de la tarde. Los diputados y sus amigos políticos entran, formando grupos, al palacio del Parlamento de Cataluña. Al llegar al vestíbulo parece que uno se siente reconfortado por la temperatura de aquel amplio departamento. Fuera, el sol aprieta ya de lo lindo.

Los pasillos y el bar se encuentran animadísimos. En estos últimos días de Junio, la Cámara discute los presupuestos del segundo semestre. En un ángulo de los pasillos, el Presidente de la Generalidad, señor Companys, de parte animadamente con unos diputados.

Uno de los grupos del bar discute sobre política general española. Se habla de los artículos de Miguel Maura.

El jefe de la mayoría parlamentaria

—¿Qué opina usted, señor Gales, de los ar-

tículos del señor Maura?—preguntamos al jefe de la mayoría de Esquerra del Parlamento catalán.

—La lectura en Cataluña de los esforzados artículos de don Miguel Maura deja la impresión de que se trata de un país ajeno. La realidad que describe no es la nuestra.

Nos resistimos a creer que refleje la situación española; don Miguel Maura tiene fama de vehemente y exagerado.

Lo que no es dudoso es que sus artículos representan un ataque a fondo a la Constitución de la República.

Dice don Miguel que su empeño es alivio de conciencia. Si él mismo no acertase en el reconocimiento de que su destino es el de clamar en el desierto, cabría reargüir que con su intento contrae la responsabilidad de fomentar el ambiente propicio al advenimiento de una Dictadura reaccionaria. Agitar el espectro de perturbaciones eventuales para aterrorizar a la burguesía atacada de cerrazón mental es la plataforma preferida del fascismo.



Don Claudio Ametlla, diputado a Cortes, afiliado a Acción Catalana Republicana, opina que Miguel Maura dice en público y con valentía lo que otros van murmurando al oído de las gentes



Don Juan Casanovas, presidente del Parlamento catalán, dice a nuestro colaborador Aymami-Serra que nada justifica la apelación a procedimientos dictatoriales
(Fot. Torrents)

Don Miguel Maura, sabe por experiencia cómo desde Gobernación, sin necesidad de dictaduras, se puede imponer el respeto a las leyes y hacer prácticamente compatibles la autoridad y la libertad del régimen republicano.

Don Juan Casanovas, presidente del Parlamento catalán, dice que la dictadura que preconiza Maura representaría una vuelta al pasado monárquico

El presidente del Parlamento de Cataluña, señor Casanovas, al preguntarle su opinión a los artículos del señor Maura, nos contestó:

—Los artículos de Maura, más que a las necesidades de una política, reflejan las exigencias y las inseguridades de un temperamento que no se resigna en la oposición. Prestó servicios en el advenimiento del régimen que ahora quisiera estabilizar sólo en lo que tiene de formal, y no se resigna a las transformaciones y adecentamientos revolucionarios que el cambio forzosamente llevaba en sus entrañas. En un país al cual se escamoteó obstinadamente la voluntad popular, no hay que desesperarse ante muchos de los reflejos que surgen del acomodamiento republicano y democrático.

Nada justifica la apelación que hace Maura a los procedimientos dictatoriales, que, sobre ser una vuelta al pasado monárquico, han creado en sus antiguos vaivenes los problemas cuyo desarrollo cree insolubles el señor Maura en el sistema democrático.

Los pueblos desean, más que ser bien gobernados, gobernarse ellos mismos. Y hay que contribuir y resignarse al aprendizaje, aunque sea con escándalo de quienes quisieran seguir cabalgando alegremente en la esclavitud.

«Me parece que el señor Maura va demasiado lejos»

Don Claudio Ametlla, diputado a Cortes por Barcelona, afiliado a Acción Catalana Republicana, ex gobernador civil de Gerona y de Barcelona, se prestó de buen grado a nuestro interrogatorio.

Le encontramos en los pasillos del Parlamento catalán, y allí mismo nos improvisó estas respuestas:

SEÑORA: NO OLYVIDE. CONTRA LA SUSPENSIÓN DEL PERIODO, PERLAS FEMI. ÚNICAMENTE PERLAS FEMI. RECHACE LAS IMITACIONES. VEA ANUNCIO ÚLTIMAS PÁGINAS.

—Pese a las muchas cosas que me separan de don Miguel Maura, tengo por él una gran consideración por su hombría de bien, por su neto republicanismo y también por un cierto estilo enérgico y directo que parece bien en la hora que vivimos. No sé si es un gran estadista de la República; puede que no. En cambio, puede volver a ser un buen gobernante dentro de ella.

He leído sus artículos de *La Vanguardia*. Los he leído con interés. No comparto todas las conclusiones a que llega el señor Maura; pero no sabría negar que el articulista dice en público y con valentía lo que muchos como hipótesis van circulando por ahí, en espera que el interlocutor los acepte.

Soy liberal y demócrata; pero si estos principios resultasen inoperantes e insuficientes para el progreso de la República, antepondría a ellos otras consideraciones más primarias y esenciales, que no son más que derivaciones del instinto de vida de las comunidades.

Tras una pausa, terminó:

—Pero me parece que el señor Maura va demasiado lejos; es demasiado categórico en condenar la actualidad; llega prematuramente y con rapidez excesiva a conclusiones que no podrían realizarse sin daño para muchas cosas. De todas maneras, repito que son interesantes y nada intempestivos los artículos en cuestión.

No los hemos leído

No crean ustedes que es tarea fácil para el reportero obtener opiniones sobre aquellos artículos.

Significados hombres de la política, y del público en general no habremos ya, nos han contestado que no los habían leído, o bien que no los habían leído todos, o que esperaban leerlos todos juntos.

Alguien nos ha contestado que los artículos de Maura, aplicados estrictamente a Cataluña, no significaban gran cosa.

—Aquí no hay peligro ni motivos para una dictadura.

«Es necesario poner freno a la agitación actual»

El dueño de un bar concurrido por elementos trabajadores nos ha contestado que ha leído todos los artículos de Maura.

—Precisa—afirmó—poner freno a la actual agitación existente en España. Para el bien de patronos y de los mismos obreros; pero esto que dice el ex ministro de la Gobernación de la conveniencia de una dictadura creo que sería un grave error para la República.

«Si fuésemos a resolver algo»...

El dueño de una Agencia de transportes nos contestó que no los había leído porque el trabajo no le da tiempo.

—Son muy largos—dijo—; pero he oído decir que Maura quiere una dictadura, y sinceramente, si fuésemos a resolver algo...

«Prefiero abstenerme»

Encontramos al diputado de Lliga Catalana don Juan Ventosa y Calvell dispuesto para abandonar su despacho. Le preguntamos su opinión sobre los artículos de don Miguel Maura.

—Prefiero abstenerme de comentar apreciaciones personales, que todo y con ser muy respetables, entiendo que son simples expansiones. Es mucho mejor comentar y opinar sobre hechos concretos.

Nos fué imposible obtener del señor Ventosa ni una sola palabra más a las referidas.

«¡Si después no resultara peor!»

Un industrial que posee dos fábricas, con numerosos obreros a sus órdenes, nos dijo que opinaría a condición de no declarar su personalidad.

—Las cosas no están para significarse—nos dijo—. He leído y hasta he releído los artículos de don Miguel Maura—exclamó—, y debía declarar que en el fondo veo que sería una gran solución una dictadura, para evitar los desmanes que se vienen sucediendo; pero, y después, a la corta o a la larga, ¿no resultaría peor el remedio que la enfermedad?

«¿Los artículos de Maura?»

El secretario de la minoría de la Esquerra en las Cortes de la República y director de dos importantes rotativos barceloneses, don José María Massip, nos ha contestado lo siguiente:

—¿Los artículos de Maura? Creo que esto es lo que tiene menos importancia. Lo importante es que artículos de este tipo se van repitiendo con demasiada frecuencia en la Prensa española. Con demasiada frecuencia y con alarmante angustia. Recuerdo ahora de estos últimos días, los de Ossorio y Gallardo, los de Prieto y otros. Vienen de todos los campos, responden a todos los tonos; pero se encuadran siempre dentro del ámbito de la República.

Todos vienen a decir los mismo: «Esto no puede seguir así.» Y lo dramático es que exactamente esto dice el hombre de la calle, este hombre de la calle que es el factor básico de la vida política española, porque es el que gana las elecciones. Y mientras este hombre vea ante sí el Estado anarquizado, el Poder Público vacilante, el Parlamento desvinculado de la calle, la economía en ruinas, las masas desbordando a los dirigentes y los intereses particulares defendiéndose con ventaja contra el interés del pueblo, seguirá diciendo que «esto no puede seguir así».

Los artículos de Maura, como los de Ossorio o los de Prieto, ¿responden a esta angustia auténtica? Si es así, lo grave es que todos tienen un poco de razón.

Sin comentarios

Creo, lector, que opinaron ya bastantes. El que ha recogido estos pareceres ha debido forcejear un tanto para obtenerlos.

¡Si por lo menos sirvieran para poner algo en claro!

J. AYMAMI-SERRA

MUNDO GRAFICO

continuará en su próximo número esta información en torno a los artículos de don Miguel Maura, con nuevas e interesantes opiniones, entre ellas las de los que están conformes con la solución propuesta por el jefe conservador a la actual situación española

VERITAS

DENS

PARA SUS DIENTES

Aumente la simpatía de su sonrisa con este
dentífrico suavísimo que limpia sin rayar, desinfecta y perfuma.

Recuerde que la fuerza de la expresión reside en la mitad inferior
del rostro; y que aumenta cuando los dientes tienen toda la blancura

y el brillo de los cuidados a diario con Dens.

TUBO, 2 PTAS.; PEQUEÑO, 1,25

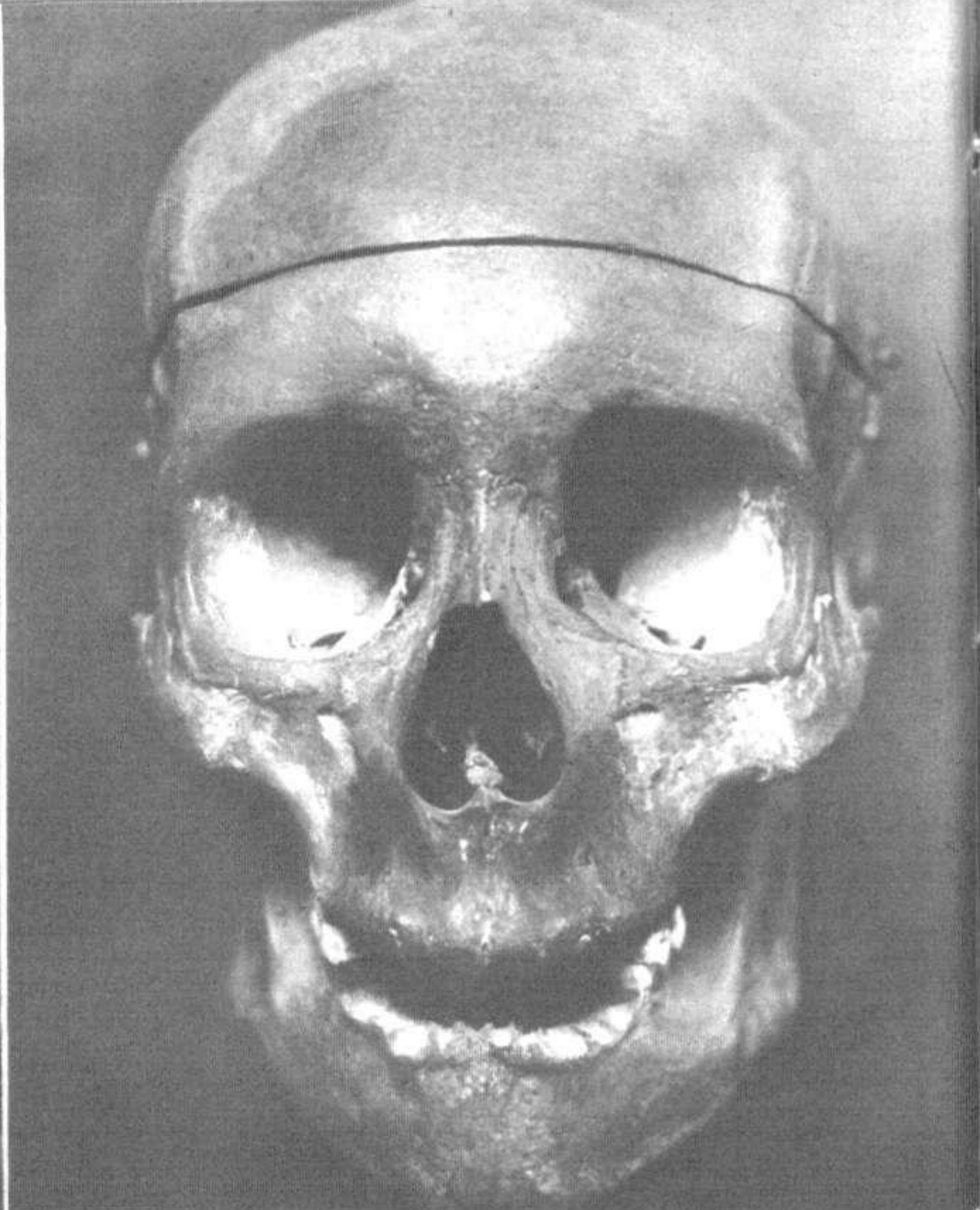
Timbre aparte



PERFUMERIA GAL - MADRID - BUENOS AIRES



El cráneo de Moisés Alejo revela una inteligencia atrofiada. Presenta un enorme arco cogomático, característico de los seres semi-fieras



Este es el cráneo de la famosa «Mujer del saco». Revela una hembra sanguinario y cruel, atormentada por impulsos sádicos

En España hay un museo donde se guardan los cráneos de los criminales más famosos

En todos existen los signos inconfundibles de la ferocidad y de la falta de inteligencia

Un museo único en España

EL Instituto de Estudios Penales, heredero y continuador de aquella inolvidable Escuela de Criminología que fundó el eminente hombre de ciencia don Rafael Salillas, para la formación del Cuerpo de Prisiones, constituye un verdadero centro de enseñanzas antropológicas, una academia de Ciencias y un interesante museo, indudablemente único en España.

En el museo figuran vaciados de cráneos prehistóricos, de primates, esqueletos, piezas anatómicas, diversas panoplias de armas fabricadas por reclusos que constituyen una historia del arma en las prisiones; objetos de la industria espontánea de las cárceles; instrumentos para la comisión de delitos; colecciones de documentos de los delincuentes profesionales; palimpsestos carcelarios... Pero lo verdaderamente admirable, lo que más poderosamente llama la atención del visitante, es la cráneo criminal que allí existe.

Para ponerse a tono con las enseñanzas antropológicas iniciadas por Lombroso, y cuando hubieron alcanzado aquéllas su mayor granazón, don Rafael Salillas, con su incesante laborar, con el tesón verdaderamente aragonés que le caracterizaba, fué recogiendo cuantos cráneos de criminales célebres le fué dado encontrar, hasta formar con ellos una colección interesantísima. Examinémosla.

La calavera de Moisés Alejo.—El cráneo de un semi-fiera

La calavera que más poderosamente llama la atención es la de Moisés Alejo.

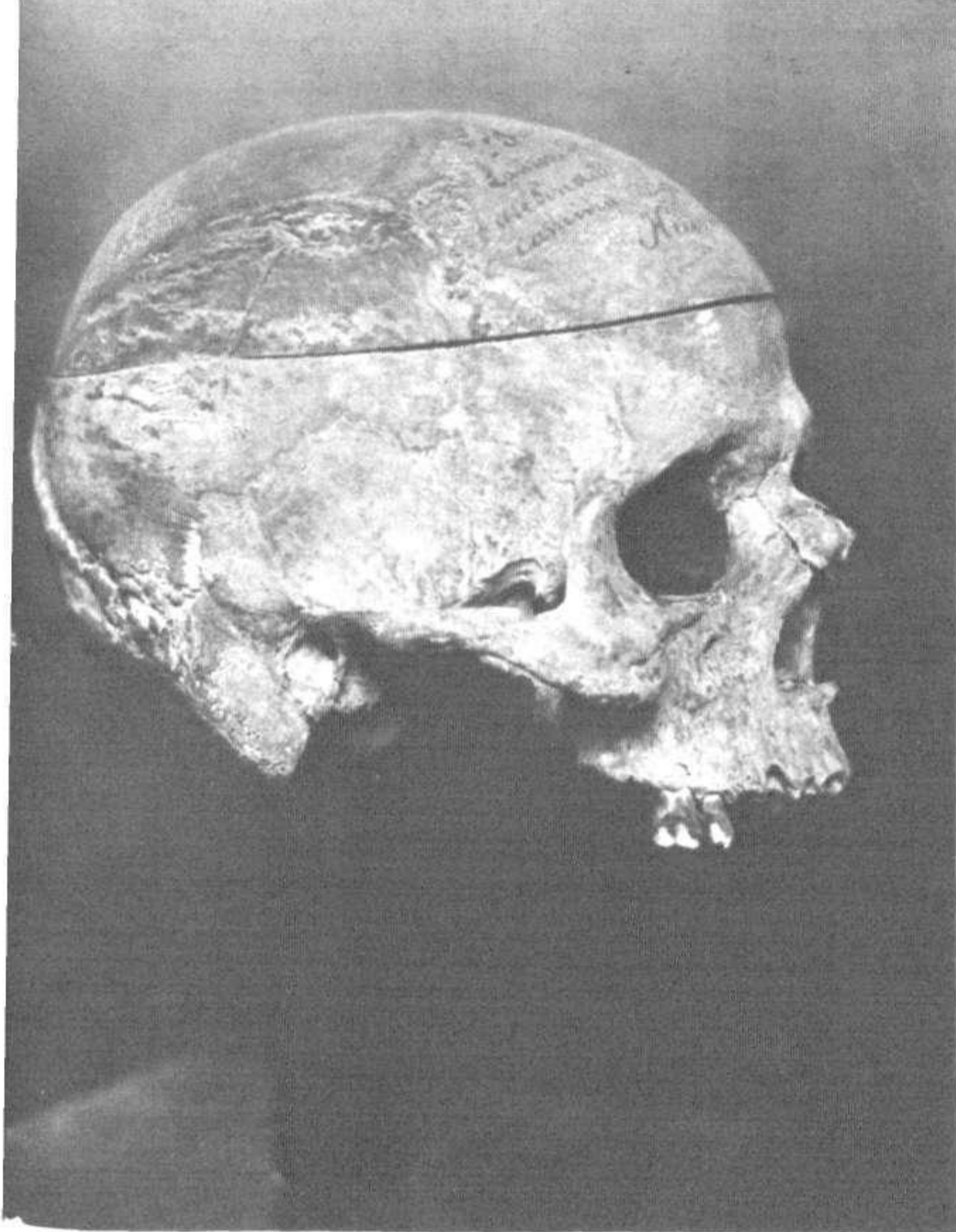
Moisés Alejo Magdalena fué un indio visaya, nacido en Cibonga, provincia de Cebú, marinero de profesión, que en 1.º de Enero de 1860 ingresó en el Penal de Zamboanga para cumplir diez años de presidio con retención (cadena perpetua), que le había impuesto la Audiencia de Manila por el delito de homicidio.

Dos años después, en 23 de Septiembre de 1862, asesinó a un «bastonero»—léase cabo de vara—del presidio, llamado Francisco Aguedo, por cuya causa se le impusieron otros diez años de condena con retención; es decir, una segunda cadena perpetua.

En 1870, burlando la vigilancia de sus guardianes, se evadió de la prisión. Fué aprehendido por los moros de la sultanía de Súponga, y reintegrado al presidio, volvió a evadirse un año después, poniendo en conmoción a toda la comarca con sus crueldades y fechorías. Lo aprehendieron, al fin, tras muchos meses de incesantes búsquedas, los moros de Bonga, imponiéndole un año de presidio por esta segunda fuga.

No obstante las extraordinarias medidas de seguridad que con él se tomaron, volvió a evadirse por «tercera» vez, en 12 de Junio de 1872, y por «cuarta» en 5 de Junio de 1875.

Además de los asesinatos ya mencionados, se le achacaban otros muchos más, con dos o



Estos son dos cráneos primates. Según Darwin, del periodo de transición; es decir, cuando el mono se va convirtiendo en hombre



A la derecha: el cráneo del famoso bandolero y secuestrador malagueño Juan Montero Doña. A la izquierda: una calavera de guanche, el primitivo habitante de las Islas Canarias

He aquí el cráneo de un bandolero andaluz. «Fantasia», que murió asesinado por un compañero suyo. Era «sanguinario, feroz y escamón»
(Fots. Rico de Estasén)

tres conatos frustrados, entre ellos el del propio portero del presidio, que debió su salvación a que no le acertó bien el golpe que le asestó, no obstante tener las esposas puestas, y a que acudió gente en auxilio del herido.

El cráneo de Moisés Alejo es una pieza anatómica verdaderamente impresionante. Los senos cerebrales se aprecian poco, casi nada. Las cavidades orbitarias, en cambio, son profundas, lo que hace suponer que el sujeto, en vida, debió ser de los que adivinaban por la visión, y para largo tiempo, las imágenes vistas una sola vez.

La cabeza de aquel gran delincuente era de forma picuda e indica retraso cerebral y casi atrofia de la inteligencia. El desarrollo de los huesos dentarios es poco marcado. Se advierte también cierta atrofia en este tejido óseo, debido a que la alimentación de aquella época no estimulaba el crecimiento de los molares. Es de apreciar el enorme arco cogomático, consecuencia, tal vez, de la configuración tipo de esta clase de seres semi-fieras.

A juzgar por las características de su cráneo, Moisés Alejo debió ser de elevada estatura; casi seco, cetrino, de escasa cabellera y de mandíbula inferior muy poco saliente, lo que se denomina un «chato» de cara; de carácter taciturno y sombrío; reservón, desconfiado y avieso; de tendencias marcadamente homicidas...

«La mujer del saco».—La calavera de un ser macabro y feroz

Después del cráneo de Moisés Alejo, el que más poderosamente llama la atención es el de *La mujer del saco*, así llamada por haber cometido un crimen horrendo, cuyo móvil fué el robo, asesinando a otra mujer, descuartizándola y «echándola en un saco».

En su proyección de frente, en el examen de la constitución ósea de los maxilares, de las cavidades orbitarias y en lo que puede apreciarse del vómer, se advierte desde el primer momento que estamos ante la calavera de un ser macabro y feroz.

La mandíbula inferior es disforme para el ayuntamiento con la superior, y ofrece, asimis-

mo, una notoria desproporción con el resto de los huesos de la cara.

Del estudio antropológico del mencionado cráneo—que por haberse hecho la autopsia aparece con la cavidad superior aserrada y sujeta con unos muelles—se deduce que *La mujer del saco* debió ser una hembra sanguinaria y cruel, de sentimientos sádicos.

El secuestrador de la provincia de Málaga y el asesino de la cantinera del Penal de Ceuta

En 1889, en ocasión de un viaje que giró don Rafael Salillas a la ciudad de Ceuta, para conocer el funcionamiento del Penal establecido en El Hacho, oyó contar las hazañas de dos reclusos llamados Francisco Correas López y Juan Montero Doña.

Juan Montero Doña fué un célebre bandolero y secuestrador de la provincia de Málaga, que falleció en 12 de Enero de 1886. Francisco Correas López fué pasado por las armas el 14 de Agosto de 1883, por el terrible asesinato cometido en la persona de la cantinera del mencionado Penal.

Juan Montero Doña y Francisco Correas López recibieron sepultura en el cementerio de Ceuta. Salillas consiguió que se exhumaran sus restos y que se le cedieran los cráneos para enriquecer con ellos el museo antropológico de la Escuela de Criminología.

«Fantasia», el bandolero andaluz que fué asesinado en el camino de Sevilla a Huelva. Su cráneo denuncia que fué un sujeto cruel, sanguinario y avieso

En la colección de que venimos hablando, existe otro cráneo de bandolero. «Pertenece—reza en la inscripción grabada con mala ortografía sobre el aserrado frontal—a *Fantasia*, ladrón andaluz, asesinado por *Pinchavvas* en el camino de Sevilla a Huelva.»

Este *Pinchavvas*, según una tradición bastante extendida por Andalucía, fué otro ban-

dido, compañero de *Fantasia* y, por lo que se ve, de sentimientos mucho más bajos que aquél. Parece ser que las autoridades, alarmadas por las reiteradas fechorías de ambos, en la imposibilidad de darles alcance, pusieron precio a sus cabezas. *Pinchavvas*, para salvar la suya, ofreció entregar a su compañero.

Una vez ajustado tan ignominioso trato, muy característico de aquellos tiempos, el *Pinchavvas* aprovechó la ocasión en que *Fantasia* se hallaba dormido, lo asesinó y, una vez muerto, lo entregó a las autoridades.

La calavera de tan tristemente célebre bandolero es extraordinariamente interesante. Ofrece una gran asimetría craneana, y los restos de su tejido dentario denuncian que fué un sujeto feroz y sanguinario, avieso y escamón.

La calavera de *Pinchavvas*, no obstante el interés que tuvo Salillas por poseerla, nunca fué hallada. ¡Lástima grande, porque resultaría sumamente interesante establecer la debida comparación entre el cráneo de *Fantasia* y el del bandolero que le asesinó!

Final

Entre la colección de cráneos del Instituto de Estudios Penales figura también otro muy curioso. Se trata de una calavera hallada en las excavaciones que en el año 1918 se efectuaron en la gruta del monte Anaga, en Punta Hidalgo (Santa Cruz de Tenerife), donde se verificaban los enterramientos de los *guanches* o primitivos habitantes de las Islas Canarias.

Existen, asimismo, en el museo de que venimos hablando, unos cuantos cráneos más, que pertenecieron a asesinos y bandoleros, cuyos nombres se desconocen, pero que todos responden al común denominador de haber fallecido en presidio.

Aquellos y éstos constituyen, por consiguiente, una verdadera serie criminal, digna de respeto y estudio, que, por cuanto tiene de curiosa, nos ha parecido oportuno darla a conocer, en la esperanza de que a nuestros lectores habrá de parecerles interesante.



Puntos de vista sobre Madrid

su carácter, su espíritu, su ambiente, su gracia tradicionales?

Por la demolición o la conservación de cualquier viejo muro, rincón o esquina, por la transformación o el cuidado de cualquier parquecillo con tres árboles, o cualquier plazoleta con una fuente y dos farolas, se han planteado mil veces polémicas apasionadas entre los partidarios de todo avance o innovación y los enamorados de la pátina de que el tiempo viste las cosas; entre los ciudadanos con alma de ingenieros (aunque no lo sean) y los de alma de poetas. ¡Temas sugestivos e inagotables para los escritores madrileños y madrileñistas! Y ahora, que de lo que se trata no es de ningún detalle, sino de cambiar la ciudad poco menos que por completo, hasta de mudarle el emplazamiento del corazón, como ha advertido el señor Vallengano (¿dónde están esas elegías a la Puerta del Sol?), nadie ha recordado a Mesonero Romanos siquiera. ¿Por qué? Y eso que con los planes con que el señor Prieto va a engrandecer Madrid,

Nostalgia y perspectiva

(A propósito de un proyecto y de una novela)

El secreto de la gracia
madrileña

Razón de claroscuro

LA aprobación por las Cortes del proyecto de don Indalecio Prieto, de un nuevo gran Madrid, no ha planteado esas discusiones apasionadas a que estamos acostumbrados en casos semejantes: ¿es ya Madrid una gran urbe, o sigue siendo un poblacho manchego? O bien: ¿no acabarán estos continuos adelantos y transmutaciones por aniquilar (a fuerza de construir)



¿Es ya Madrid una gran urbe, o sigue siendo un poblacho manchego? Estas dos esquinas son de la misma manzana de casas: una, de la Gran Vía y Mesonero Romano, y otra, de Mesonero Romano y Abada, a veinte metros una de otra



Una cucharadita del agradable Jarabe Salud antes de las comidas, estimula en los niños un excelente apetito, les hace ganar en peso y promueve un magnífico desarrollo.

Este poderoso tónico-reconstituyente está aprobado por la Academia de Medicina y recomendado por médicos notables contra

inapetencia, debilidad, anemia, raquitismo

Salvad a vuestros hijos de esas enfermedades combatiéndolas con el famoso Jarabe de

HIPOFOSFITOS SALUD

Puede tomarse en todas las épocas del año. • Frasco grande: Ptas. 5,05 (timbre incluido).

LAXANTE SALUD

El más suave y eficaz contra el estreñimiento

Cajitas de 28-30 grageas, Ptas. 1,90 (timbre incluido), en farmacias.

Es el Jarabe Hipofosfitos Salud mi preparado favorito, el tónico-reconstituyente y excitante del apetito que no encuentra similar ni otro tan seguro en sus efectos.—Dr. Mariano Alonso, Pizarro, 16. -Valencia.

...Veo palpablemente que, aun en época del calor, mis niñas, gracias al Hipofosfitos Salud, no se desnutren absolutamente nada, siendo como es este Jarabe un excelente preparado contra inapetencia y debilidad.—Dr. Félix Alonso Herrero, Médico. C. Fernández de los Ríos, 19. -Madrid

Si desea Vd. recibir muestra gratis del "Laxante SALUD", llene el Boletín y remítalo en sobre abierto, franqueado con sello de 2 cts., al "Laboratorio SALUD"-Apdo. 17-TORTOSA

Nombres y apellidos _____

Domicilio _____

Residencia _____



como M. Hausmann engrandeció París en sus tiempos, ha coincidido la aparición, que los críticos señalan entre cálidos elogios, de una novela cuya trama tiene por escenario, pintado con tal colorido que ha hecho evocar a alguno de ellos nada menos que la *Fortunata y Jacinta* de Galdós, el Madrid de hace un tercio de siglo, el de la época, para precisarla, de *Parisina*, el de ayer, como el de los proyectos del jefe socialista es el de mañana. Tradición y progreso; nostalgia y promesa...

El Madrid de los *Viejos personajes*, la novela aludida, del señor Ledesma Miranda, es, efectivamente, el del comienzo de las obras de la Gran Vía y el paseo de Torrijos; de modo predilecto el del dédalo de callejas aledañas a la plaza del Dos de Mayo, de la Glorieta de Chamberí, del camino de Extremadura, del barrio del Cordón y, sobre todo, de la calle en general; pero sin vacilación, de la calle popular y modesta, con balcones que mejor que cerrar abran sobre ella la tibia intimidad de los hogares. «La calle de Madrid—comienza exaltándola—es viva, espejeante y risueña. Si otras ciudades aparecen jardín, palacio, museo, estuario, Madrid es la calle... ¡La calle popular, calma o encrespada, llena de alientos, de rumores y tumultos vivos, pero llevadera y dócil para el ánimo errante del soñador, para el genio distraído del vagabundo!» Y sobre ella, «el gracioso balcón, al que salen a refrescar botijos, macetas y corazones»; los balcones que «aman, conversan, murmuran, oyen; que son oídos finísimos, oídos prodigiosos para auscultar el corazón de la calle, porque cerrada, una casa es ciega, sorda y parálitica». Porque la casa completa la calle. La calle, ¿qué es, realmente, el espacio vacío entre las aceras o el de los edificios que la encauzan?

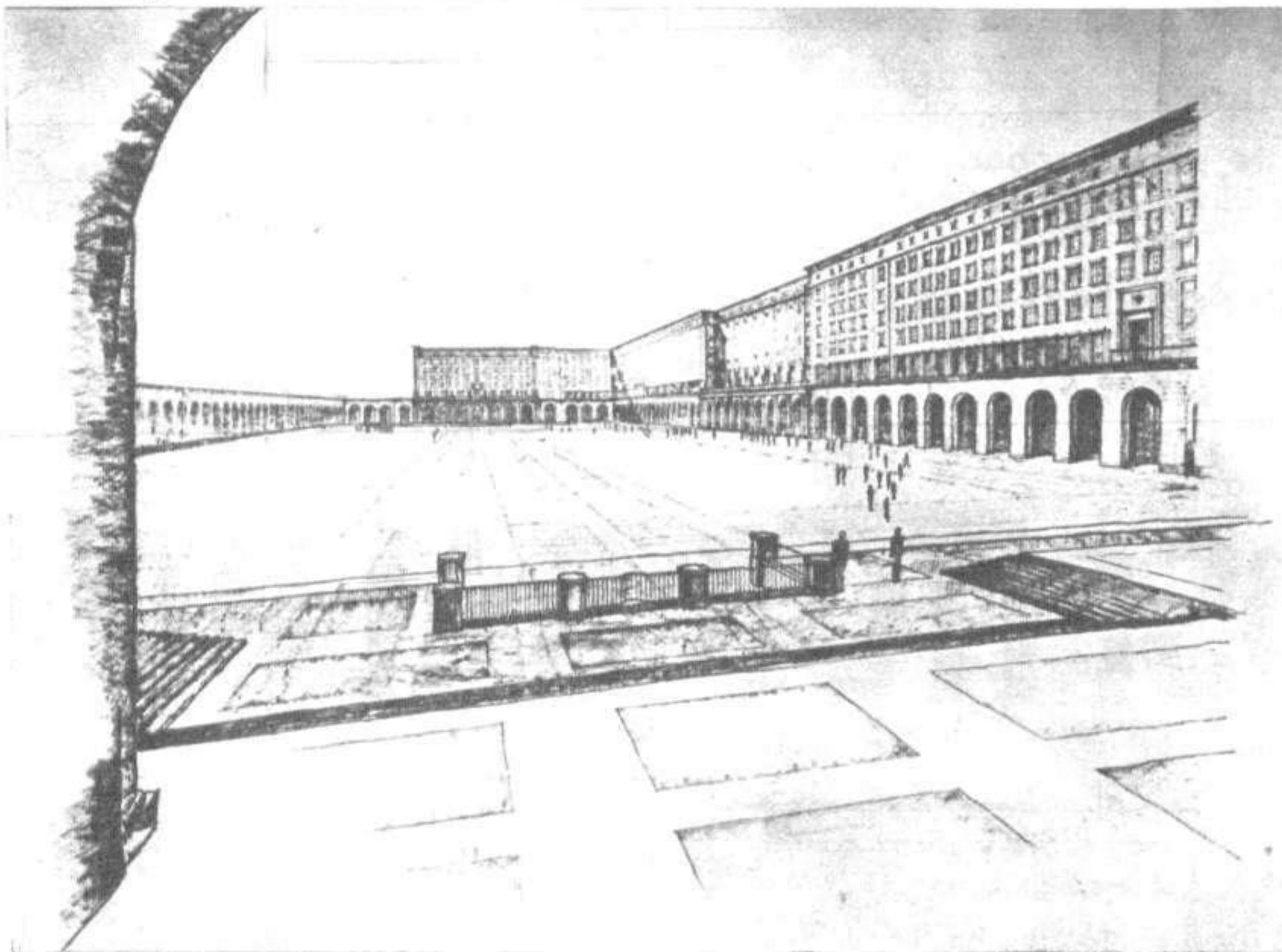
Bien se advierte que este Madrid no es el de los conatos de rascacielos de la Avenida de Pi y Margall, ni el de los nuevos Ministerios y la prolongación de la Castellana, con salida a la Sierra.

Pues bien, ¡qué coincidencia tan favorable para aquellas disputas pintorescas sobre las ventajas de lo nuevo y el valor de lo arcaico, en las que lo que se debatía, sin acuerdo posible, era nada menos que el concepto encontrado de la vida según las dos grandes fuerzas o tendencias que dividen a los hombres y al hombre: sus deseos vehementes, que pareciendo el mismo, son filosóficamente contrapuestos e incompatibles, pero inseparables, de vivir y de no morir; es decir, de vivir de prisa y de que la vida no pase, lo cual es imposible; de alcanzar

lo futuro sin perder lo pasado! Y, sin embargo, ahora no se producen. ¿Por qué?...

Claro está que, en definitiva, no puede nadie, sinceramente, sino celebrar los mejoramientos urbanos que sin quitarle su gracia immanente, de claroscuro, van haciendo de este Madrid todavía familiar, sobre todo en algunos de sus distritos y aspectos, una gran ciudad de aire o ritmo cosmopolita, de la que todos sus habitantes, aun los más retrógrados y ariscos, acaban por sentirse orgullosos. Y que no es lo mismo el deseo de conservar frente a la Cibeles el palacio de Buenavista que el de declarar intocables esas callejuelas horribles que se entrecruzan con la misma Gran Vía, no ya en su último tramo, sino en los primeros. Esa misma manzana que se abre en la esquina de la Gran Vía y Mesonero Romanos, que pudiera ser una perspectiva de Nueva York o de Berlín, cierra por detrás el triángulo de la calle de la Abada, que el Ayuntamiento, por fin, acaba de decidirse a expropiar. Los nuevos puntos de vista sobre Madrid no pueden dañar a los conocidos, que deben conservarse. En aquellas controversias, no obstante, además de expresarse de una u otra manera, cualquiera que fuese el partido que se tomara un gran interés y un gran cariño por la ciudad, considerada un poco como novia o amante, «apasionadamente», se manifestaba de claro modo ese humano fluctuar ante la fugacidad, o más aún, la imposibilidad de ser fijado, de ser aprehendido, del momento presente (que no es nada, que al pensar en él ya pasó) entre los dos grandes asideros o factores vitales del recuerdo y de la esperanza. ¿Cómo esta vez las grandes reformas anunciadas, que prometen llevar a Madrid poco menos que al Guadarrama, no han sido discutidas de ese modo, con esa doble y viva pasión? Sin duda porque estamos en tiempos, en época que vive tan de cara a lo futuro y tan profundamente preocupada por lo porvenir, que ni al sentir que va a perderlo la vuelve a lo pasado.

MANUEL VILLAYERDE



Reproducción, inédita hasta ahora, de un proyecto de perspectiva de la plaza de los Ministerios, en construcción, desde los soportales de uno de los edificios que han de encuadrarla



Dentro o fuera,

a la sombra o con sol cegador, a todo se presta la película pancromática Zeiss Ikon.

Gracias a su excelente cualidad de matizar, tanto luces como sombras, y por su capacidad de reproducir correctamente todos los colores, es para su cámara la película más indicada.

Pida el catálogo C. 724 a Sp. en los buenos comercios del ramo fotográfico o al representante de

Zeiss Ikon A. G. DRESDEN

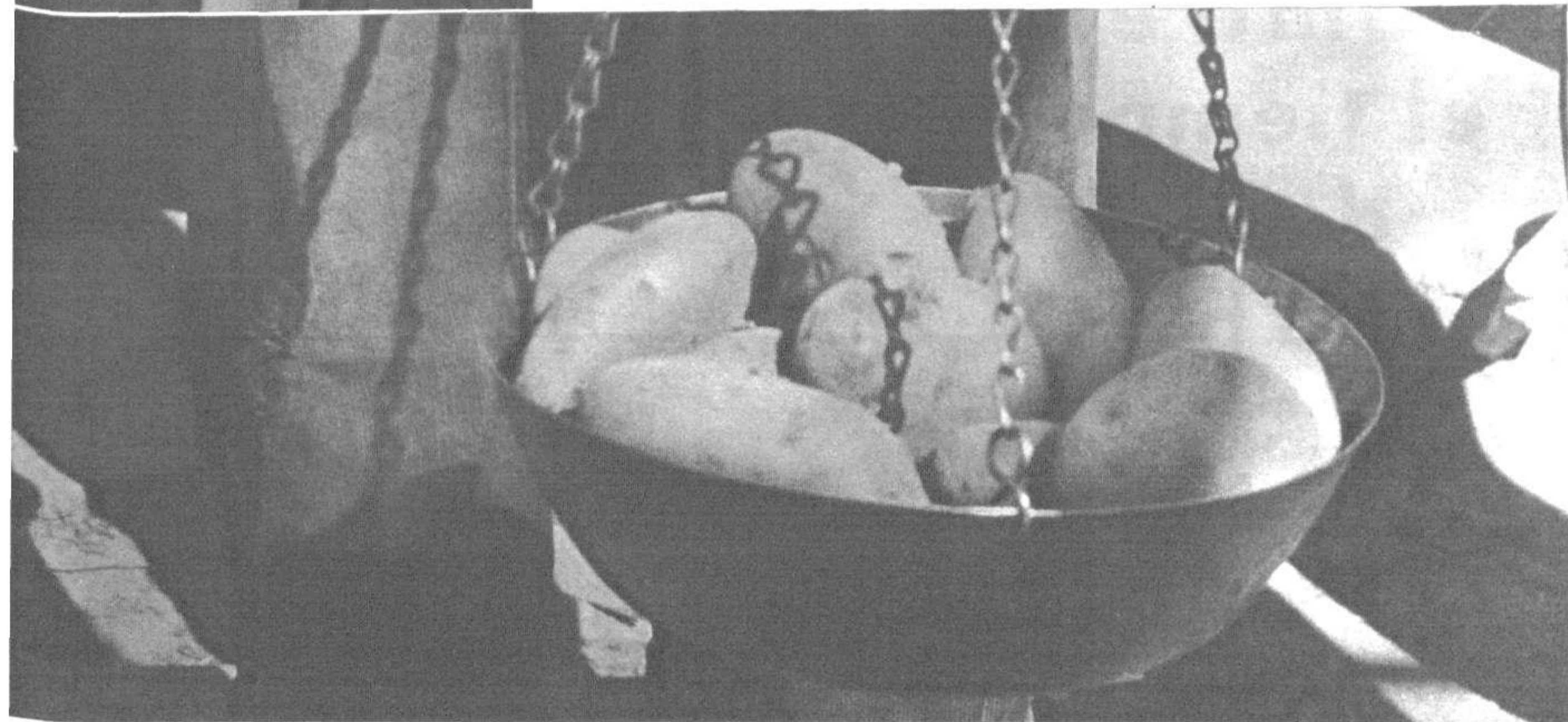
CARLOS ZIESLER

FERNANFLOR, 8 - MADRID



¡SEÑORAS: HAN SUBIDO LAS PATATAS!

Lamentaciones de un ama de casa y explicaciones del delegado de Abastos



Arriba: Nuestro colaborador Antonio Otero Seco hablando con don Manuel Cordero, delegado de Abastos.—Abajo: Un kilo de patatas, sueño irrealizable ya en muchos hogares modestos (Fols. Videal)

La vida, cara

Las amas de casa están alarmadas por el alza que han experimentado durante los últimos días algunos de los artículos de primera necesidad. El hecho ha tenido repercusión en la Prensa diaria, y a estas horas van escritos ya muchos centímetros de galeradas, en los que, como es natural, cada periódico enfoca el problema desde el punto de vista de su ideología política. ¿Consecuencia inevitable del alza de los medios de producción? ¿Respuesta a los jornales altos, a la disminución de horas de trabajo, a las reivindicaciones obreras, en fin? Sea lo que fuere, hay un punto de coincidencia en todos los comentarios, y al que van a desembocar las opiniones de izquierda y de derecha: la vida está ahora más cara que nunca. El obrero, el hombre de la clase media, se encuentra cada día con mayores dificultades para adquirir lo indispensable para su vida. Y suenan ya voces de protesta ante este encarecimiento alarmante que aumenta día por día, para desesperación de quien no tenga medios de fortuna muy superiores al nivel común.

Queremos recoger aquí el problema, enfocándolo—para que resplandezca nuestra objetividad—desde los dos puntos de vista más importantes que sobre él se pueden proyectar; desde el lado del consumidor y el del Ayuntamiento, encargado, por elemental deber defensivo de los intereses del vecindario, de regular el precio de los artículos de primera necesidad.

El presupuesto familiar, en ruinas

He aquí una señora que acaba de llegar al mercado de Hermosilla y de Torrijos. En su casa son ocho personas: el matrimonio y seis hijos. Apenas esbozamos una pregunta, une su voz a las lamentaciones generales:

—La vida es cada día más difícil. Comer va siendo ya cosa de milagro. Cada día aumenta más el precio de todas las cosas de consumo imprescindible.

—¿Qué artículos han experimentado mayor alza en estos días?

—Casi todos; pero principalmente la patata, que es el alimento del pobre. Desde el 24 de este mes ha subido diez céntimos en kilo. ¡Y ya podíamos conformarnos con que se quedara ahí, porque, según me han asegurado en algunos establecimientos, aun ha de subir el precio todavía.

—¿Qué otros artículos han experimentado un alza de consideración?

—Casi todos; pero principalmente los que consumen las clases populares: las lechugas, las sardinas, la pescadilla, algunas frutas, el café, el azúcar...

—¿Cuánto le supone este aumento en su presupuesto familiar?

—Mucho. Cerca de dos pesetas diarias.

El tiempo, enemigo de la patata

Veamos ahora lo que nos dice el delegado de Abastos del Ayuntamiento, don Manuel Cordero:

—Es cierto que han subido algunos artículos de primera necesidad; pero ni son tantos ni en la elevada proporción que aseguran determinados periódicos, interesados en despertar la alarma del vecindario con fines que no quiero ahora analizar. El encarecimiento de algunos artículos como, por ejemplo, la patata, obedece a la subida experimentada en los lugares de producción.

—¿Causas de esta subida?

—La escasez de la cosecha, debido al mal tiempo que hemos tenido hasta ahora. En la Rioja, por ejemplo, y en algunos pueblos de la Sierra de Madrid, se están sembrando todavía.

—¿Qué medidas ha adoptado el Ayuntamiento ante el problema?

—Primero, comprobar si es verdad lo de la escasez en los puntos de producción, que es lo que alegaban los importadores, y luego, ponernos al habla con el ministro de Agricultura para que adopte aquellas medidas que nosotros

no podemos tomar, por estar fuera del área de nuestra jurisdicción. El Ayuntamiento se ha dirigido a los puntos principales de donde procede la patata que se consume en Madrid, y hasta ahora las contestaciones recibidas confirman las alegaciones de los importadores. Por ejemplo, en Almoradid está la patata en el campo a 30 céntimos, y en Murcia, a 32.

—Sin embargo, algunos periódicos han asegurado que en las estaciones de Madrid ha habido que destruir varios vagones de patatas en malas condiciones, por la retención de los acaparadores, que buscan, con la escasez, la subida del tubérculo. ¿Qué hay de esto, señor Cordero?

—Más fantasía que realidad. Mis informes son totalmente opuestos a esa versión. El director del mercado de patatas ha realizado una inspección minuciosa, sin comprobar esa denuncia. Lo mismo ha hecho el inspector municipal de Abastos. No ha habido que destruir ningún vagón de patatas.

—¿Cuántos vagones había en la estación cuando se realizaron esas inspecciones?

—Unos ciento diez.

—¿Y cómo justifican sus tenedores esa retención habiendo escasez y carestía en el mercado?

—Por el temor de que en Madrid repercutiera la escasez de los puntos de producción.

—¿Seguirá el alza de ese artículo?

El señor Cordero vacila antes de contestar; pero al fin responde, pesimista:

—Es posible, es posible.

Luego, para que todo no sean malas noticias, nos ofrece estas otras, optimistas:

—Vamos a bajar en veinte céntimos el precio de la carne. Otros muchos artículos están ahora más bajos en relación con igual fecha del año anterior: las peras, las alcachofas, las espinacas, los pimientos, los repollos... Es decir, como si no hubiera habido mal tiempo, como si no hubiera llovido sobre los repollos, los pimientos, las espinacas, las alcachofas y las peras.

A. O. S.

ALFARERÍAS ANDALUZAS

Como en el tiempo de los árabes

Estampa de
Madrid en
verano



Receta para hacer botijos

Labor de torno ↑
en la alfarería

Lo Exposición de la Escuela
de Cerámica en el Centro
↓ Cultural de Andújar



«¡Botijos finos!»

ALFARERÍAS de Andújar, la tierra de los botijos. Tema de folklore andaluz y, al mismo tiempo, de verano madrileño. O, mejor, de veraneo en Madrid, más importante aún que las sugerencias periodísticas, hechas ya carne de tópico en la reiteración de muchos años, de las «playas» de Rosales o de Recoletos, abiertas a un falso mar nocturno hecho de verdes devorados por las sombras.

Los botijos—aun en esta agonía actual de lo castizo—constituyen el motivo principal de la más típica estampa del «veraneo» madrileño. Esa estampa casera, de sainete, que se repite todos los días y todas las noches del verano por los barrios populares, y en la que aparece el buen madrileño, sudoroso, en mangas de camisa, en la tertulia de la acera, levantando el botijo para apaciguar el calor de las horas interminables con el hilo sutil, fresco y transparente del agua.

Como en tiempos de los árabes

¿Cuántas alfarerías hay en Andújar? Si decimos que en cada casa hay una, es posible que no resulte exagerada la afirmación. Junto al pueblo hay una cantera inagotable, de buena tierra blanquecina, dispuesta a continuar la tradición famosa de artesanía que tiene el pueblo. Y al pueblo le viene de los árabes este gusto casero y reposado por el trabajo del barro, dócil entre los dedos escultores.

Millares y millares de vasijas y otros objetos de barro salen todos los años de Andújar para todos los puntos del planeta. Y una Escuela Oficial de Cerámica—¡lástima que esté tan deficientemente dotada por el Estado!—, a cuyo frente hay un gran artista, don Manuel Aldehuela, se encarga de avivar esa afición a una artesanía que tiene allí un abolengo ilustre y

antiguo, sin que el tiempo haya modificado mucho los procedimientos ni la forma de los objetos. Hoy, como hace siglos, siguen saliendo de las alfarerías de Andújar, con la misma línea ingenua que hace cientos de años, la jarra grotesca típica de Andújar, la jarra del estudiante, el bote del aguardiente, los cacharros del vinagre, del aceite y de la sal; la botija del labrador; el erizo, la puchera, el porrón...

Los botijos, el mazapán y la manzanilla.

¿Cómo se hace un botijo? Le he pedido la receta a un alfarero, y el hombre ha sonreído con socarronería: «¡Si no los va usted a sacar iguales!» Y, es claro, lleva razón.

Yo he oído decir que alguien quiso hacer a Toledo la competencia en la fabricación de mazapanes. Y se trajo de allí operarios, utensilios, almendras... ¡hasta agua! Sin embargo, el resultado fué francamente catastrófico. El mazapán fabricado con tanta meticulosidad resultó un mazapán mediocre, uno de tantos, imposible de competir con el riquísimo de Toledo. Y sé también que el oro líquido de la manzanilla sanluqueña o del montilla cordobés tienen un sabor en el punto de origen superior al que ofrecen en cualquier otro lugar. Por eso no me ha sorprendido la respuesta del alfarero. Hagan ustedes la prueba y se convencerán.

«Se toma...»

Para hacer un botijo «se toma» un montón de tierra blanquecina, especial, que luego se ha de convertir en barro poroso, en botijo «que suda», para que el agua se conserve fresca. Cuando la masa tiene el deseado punto de cohesión, se la pega en la pared, y allí se deja hasta que al tocarla con los dedos dejan éstos de mancharse. De la pared se la transporta al suelo, para que la amasen de nuevo los niños, con los pies, bailando sobre ella hasta que las plantas dejen de encontrar durezas. Luego se amasa de nuevo con las manos y se la parte en bloques



Trabajos de retoque y policromado en el taller
(Fots. Chía)

altos, casi cilíndricos. Terminada esta operación, ya puede pasar al torno.

La labor paciente, meticulosa, que requiere esta operación es casi el todo en la bondad futura del producto. El pie del alfarero, acostumbrado a la operación, va imprimiendo al pedal que mueve la superficie del círculo el ritmo adecuado a las distintas fases de la operación. Las manos, entretanto, van aproximándose, sin dejar de hacer presión, para que la masa adquiera la curva necesaria. Después, con un trozo de madera puntiagudo, se le hacen en la superficie los ramos y las plecas primitivas que imprimen su sello de ingenuidad a los botijos. Antes de que se endurezcan, se le hacen dos agujeritos, porque los alfareros, sin saberlo —como el personaje de Molière—, conocen los secretos de la presión atmosférica. Por uno de ellos se introduce una china de río, que contribuye a conservar fresca el agua y da luego un ritmo cantarín, de cascabel de barro, al botijo, cuando se agita vacío. Sobre las hendiduras se pegan la boca y el pitorro, y en el centro, el asa. Después se pasa al horno, procurando que no roce con nada, para evitar que «saque falta».

Final

El hombre que me ha dado la receta ha seguido, mientras hablaba, su labor. Con una rapidez asombrosa ha construido una fila interminable de porroncitos infantiles, sin otro auxilio que el de un trozo de caña, otro de hoja de lata y un poco de guita fina para moldear o cortar el barro.

—¿Cuántos porroncitos de esos hará usted en una hora?

—Unos quinientos.

—¿Y de los grandes?

—¡Casi un centenar!

Lo ha dicho sin dejar su labor, acariciando el barro con igual amor con que quizá en este mismo sitio lo acariciara hace muchísimos siglos algún árabe antepasado suyo.

A. O. S.



ECONOMICA EN SU EMPLEO

El empleo de la Fosfatina ocasiona poco dispendio. Debido a su gran poder nutritivo y a su riqueza en elementos que facilitan el crecimiento, esta excelente harina se toma en pequeñas dosis, con un gasto diario insignificante.

SOLO HAY UNA FOSFATINA (marca registrada)

LA

FOSFATINA FALIERES

LA PRIMERA PAPILLA DEL BEBÉ

Para recibir gratuitamente un bote-muestra escribir a Apartado de Correos, 632 - Barcelona

Los ases del ciclismo madrileño

Vicente Carretero, el ídolo de Cuatro Caminos



Vicente Carretero regresa de Suiza. ¡Su primera salida al Extranjero! Volver, son los brazos de su madre los primeros que le aguardan...



Héroe popular. Ídolo de la barriada de Cuatro Caminos. «El Chato» recibe el homenaje de la chiquillería del barrio...

¡Si en Madrid hubiera velódromo!—La amistad con Julián Berrendero, el as antagonista.—Un muchacho de quince años que va a dar grandes sorpresas

Uno de los ídolos del público ciclista madrileño es Vicente Carretero. El y Julián Berrendero han logrado levantar a inmejorable altura el prestigio del ciclismo de la región. Y los dos capitanean los más importantes y nutridos grupos de aficionados a la bicicleta. Entre «berrenderistas» y «carreteristas» se encuentra en casi su totalidad el público que este deporte tiene en Madrid, e incluso en Castilla entera.

Vicente «arrastra» a los aficionados de una de las importantes barriadas madrileñas: Cuatro Caminos, donde el corredor es héroe popular. Y este héroe ha proporcionado a sus partidarios unos días de gran inquietud. El joven y entusiasta corredor ha realizado recientemente su primera salida al Extranjero. La última Vuelta a España, con sus éxitos y sus sinsabores, le valió al muchacho unos contratos fuera de la Península. Y Vicente salió de España con su bicicleta.

Miles de aficionados quedaron entonces dispuestos a seguir sus andanzas a través de los mensajes de Prensa. La expectación era tan extraordinaria como sincera.

Hoy, al volver, esa multitud que anima al bravo corredor madrileño le ha demostrado de una manera elocuente su afecto y su entusiasmo. Y todavía dura. Por la casa de Vicente, en Cuatro Caminos, desfilan a diario sus «hinchas» que también los hay en el ciclismo—, dispuestos a consolarle de sus amarguras. Amarguras, sí, porque Carretero no ha tenido suerte en Suiza. Ved cómo él mismo nos lo explica:

—A ninguna carrera he ido tan ilusionado como a la Vuelta a Suiza. ¡Figúrate lo que para

mí suponía quedar bien en esta prueba! Era valizarme de una manera extraordinaria; era colocarme definitivamente dentro del campo internacional.

—¿Y qué es lo que te ha pasado?

—¡Lo de siempre! ¡Ya sabéis que la suerte no se distingue conmigo!

—¿Tuviste un accidente, ¿verdad?

—No, tuve tres. En la segunda etapa de la carrera sufrí tres reventones de rueda que era para acabar con cualquiera. ¿Recordáis aquella avería que sufrí en la Vuelta a España cuando era poco menos que el ganador de una de las más duras etapas? ¡Pues lo de Suiza fue tan desmoralizador como aquélla, con la diferencia de que estaba en un país extraño, completamente solo, en un ambiente no hostil, pero tampoco familiar. Quisiera ver en mi caso al más sereno, al más optimista. Hubiera hecho lo que yo: abandonar.

—Pero esto —le decimos— no tiene importancia.

—Quizá no tenga tanta como yo creo. Pero ya me conocéis: yo tengo un amor propio sin límites.

Y tiene razón. Vicente ha convertido en defecto esa cualidad del amor propio. Quiere superarse, quiere triunfar siempre, y cuando sufre los rigores de la desgracia —tan frecuentes en el ciclismo—, se desespera, se desmoraliza.

Éxitos en Bruselas

—En cambio, en Bruselas, sigue Carretero—, tuve un éxito. Y lo que menos esperaba yo era conseguirlo allí. Corría en pista, que para mí era una novedad. Corrí, como sabéis, con Luciano Montero, que me lo encontré en aquella ciudad. ¡Qué alegría da encontrarse con amigos fuera de España! Y quedé muy bien en las pruebas. Hasta tal punto, que puede

ser que repita y actúe nuevamente en velódromo.

—¿No sabías tú que servías para esta especialidad?

—¡Qué iba a saber! ¡Pues sí que en España se puede correr en pista! Pero de verdad os digo que me pareció sencillo y que tengo verdaderos deseos de participar en nuevas carreras de este tipo.

—¿Cuando haya Velódromo en Madrid!—decimos.

—Eso es lo que hacía falta: un Velódromo en Madrid. Pero esto de que va a haber Velódromo es un cuento de Navidades. ¡Con la falta que hace! ¡Y con lo que ganarían todos con un Velódromo: los corredores, el público y los que explotarían al local!

Un año de gran actividad

—¿Qué propósitos son los tuyos para este año?

—Pienso correr en todas las pruebas importantes de España. La Vuelta a Asturias, la Vuelta al País Vasco, la Vuelta a Galicia, el Campeonato de Castilla, que patrocina *Heraldo de Madrid*, y en el que, como sabéis, me revelé hace años y conquisté varias veces. La Vuelta a los Puertos, etc.

—Mucha actividad.

—Sí, quiero desquitarme ahora del año pasado, que no corrí nada. Pero os aseguro que no perdí el tiempo, pues me entrené como debía, y actualmente estoy en perfecta forma. Mis facultades son cada día mejores; nada me falla, ¡más que la suerte!

—Y fuera de España, ¿no vas a correr?

—También. Iré, en Julio, al Criterium de Midi. Tengo algunas otras proposiciones; pero no son concretas todavía, y no quiero hablar demasiado. ¿Comprendéis?

—Perfectamente.

Lo que da el ciclismo.—La amistad con Berrendero.—El chaval que va a dar muchos disgustos

Nuestro diálogo tiene lugar en el «establecimiento» familiar de Carretero. Se trata de una modesta y simpática verdulería de la madre de Vicente, escaparate por el que desfilan los admiradores del as. Uno de estos admiradores está presente. Y es él quien saca la conversación:

—Berrendero sí que ha tenido suerte.

—Y méritos—señala Carretero.

Su intervención revela el afecto de Vicente hacia Julián. Sí, contra lo que por ahí se dice, los dos muchachos no son rivales más que en la carrera. A propósito de esto, Carretero nos dice:

—Julián y yo somos buenos amigos. A la gente le gusta inventar fantasías, y es ella quien crea las rivalidades. Lo cierto es que Berrendero y yo nos estimamos. Lo único que sucede es que él corre con otra clase de marca que yo. Y ya sabéis la influencia del marquista en el ciclismo. ¡Qué lástima que no estemos unidos en un mismo equipo, porque entonces sí que los dos, compenetrados, podríamos hacer una labor brillante!

—¿Cómo te ha ido económicamente en estas últimas carreras?

—Como abandoné en Suiza, no he ganado nada. Los gastos, y gracias.

—Y en las pruebas anteriores...

—Pues no llevo la cuenta. En la Vuelta a España gané unas tres mil pesetas. ¡Pero hay que sudar tinta para ganar dinero con la bicicleta!

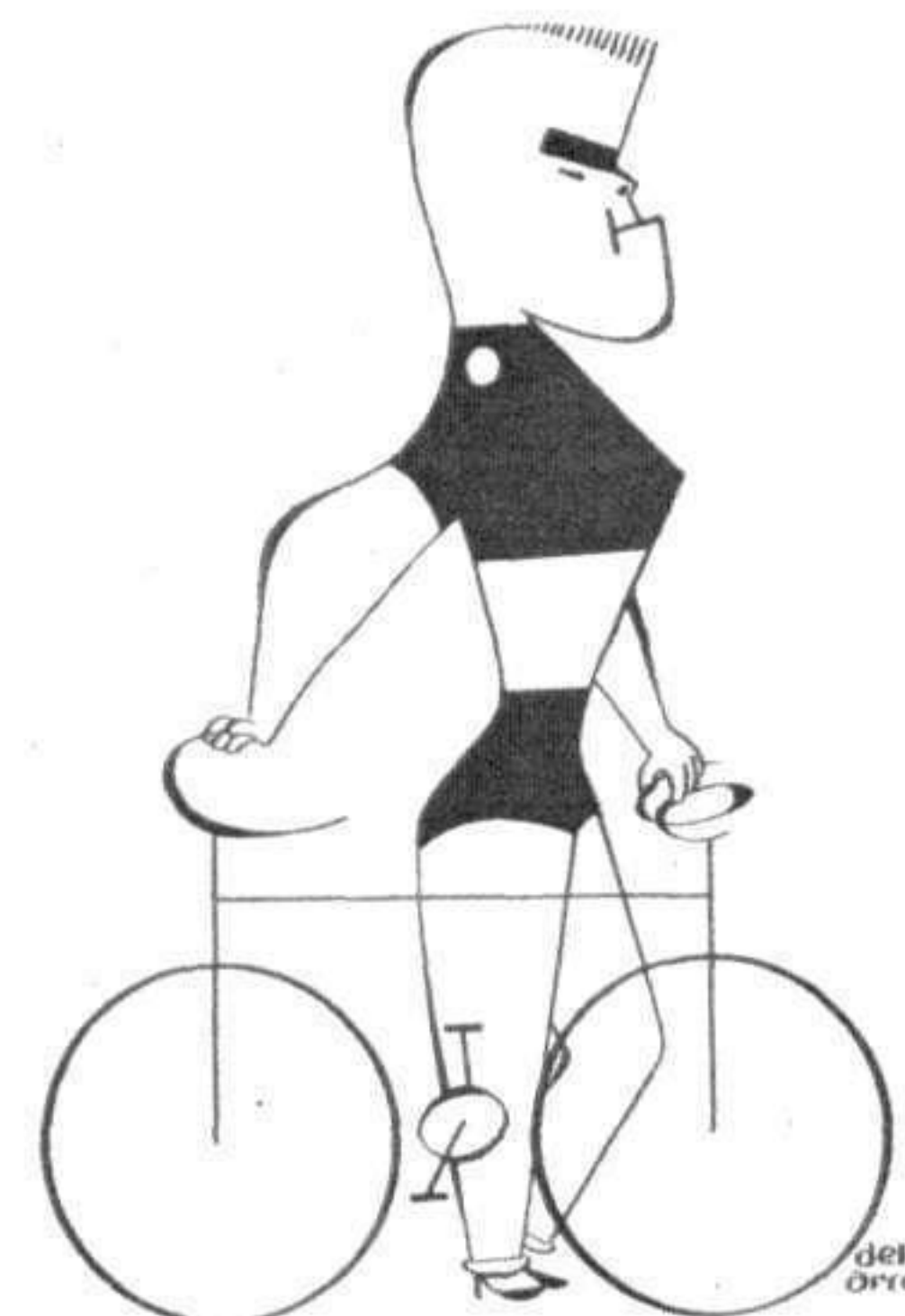
«Surge» en la tienda un muchacho robusto, tostado por el sol, con aspecto de gran fortaleza.

—Es mi hermano—dice Vicente—. Mi hermano Tomás. Tiene quince años, y corre que maravilla. Tiene grandes facultades físicas, y sube las cuestas como el mejor de los ases. Será un corredor magnífico. Este chaval ha de dar muchos disgustos cuando sea mayor.

Y dice después, con tono paternal:

—Pero todavía es temprano. «No le dejes» correr en serio. Quizá al año que viene le deje salir en algunas pruebas. Y éste sí que va a acabar conmigo y con Berrendero.

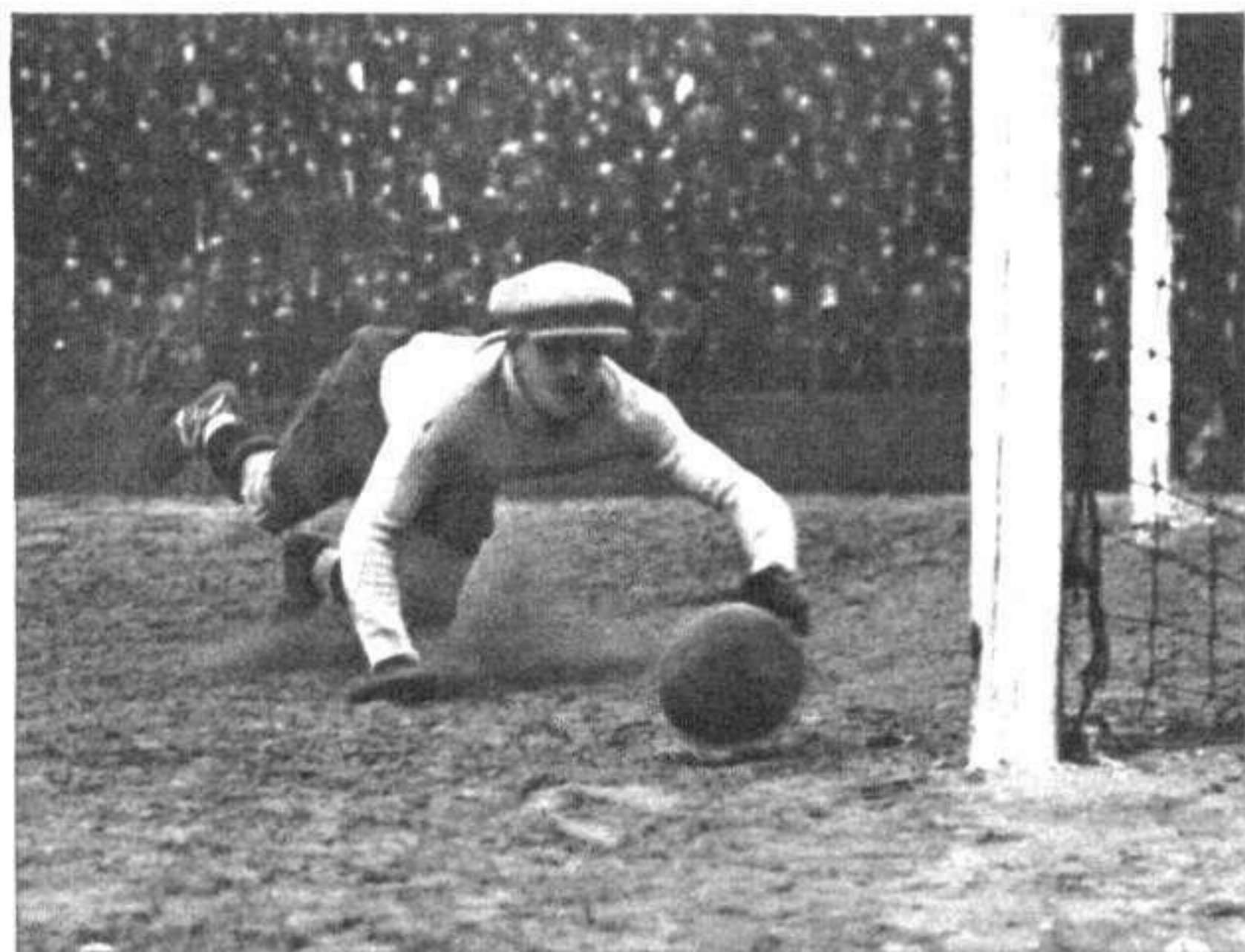
C. R. M.



Vicente Carretero, visto por Del Arco

ZAMORA SE HA RETIRADO

El gran guardameta, en el campo



↑ En un peligroso «córner», Zamora despeja con el puño, e involuntariamente lesiona a Samitier. Fué en un partido celebrado en Barcelona hace unos años...

Una de aquellas magníficas paradas que dieron a Ricardo Zamora fama internacional. Audacia y seguridad: las dos características del gran guardameta en sus admirables intervenciones



Un Ricardo Zamora algo más joven que el actual: a pesar de su juventud, el gran portero era ya entonces internacional



El dolor de Ricardo Zamora al ser lesionado, hace unos años. Como se recordará, Zamora estuvo entonces a punto de retirarse. Curó, afortunadamente, de sus heridas, y pudo renovar ante los públicos su gloria de guardameta incomparable...



«¿Dónde se ha metido Zamora?», parece decir ese jugador, al que audazmente Zamora ha arrebatado el balón, ante la portería amenazada...

Zamora: su hogar y sus aficiones



Ricardo Zamora, hombre de hogar. Vedle aquí, retratado junto a su esposa y su chiquitín, a los pocos días del nacimiento del pequeño Zamora



Zamora era también un gran pelotari, y jugó un partido despedida en un frontón de Barcelona



«La afición al fútbol y la afición a los toros son perfectamente compatibles», decía ayer Zamora a un redactor nuestro. «Y se explica—añadía—que al español, por temperamento, le gusten a la vez las dos cosas». Zamora predica con el ejemplo, según se ve en esta fotografía...



Zamora, cazador en un coto de Jerez de la Frontera, en una fiesta a la que fué invitado por unos amigos andaluces...

ZAMORA, CON EL REY, Y ZAMORA, CON EL PRESIDENTE DE LA REPUBLICA



Bajo la Monarquía, como bajo la República, Zamora tenía la misma extraordinaria popularidad y el mismo fervor incondicional de todos los públicos. En esta fotografía, obtenida hace unos cuantos años, se ve a Ricardo Zamora al serle entregada, por el entonces rey de España, una copa de plata, en presencia de las infantas Beatriz y Cristina, de la infanta Isabel y de algunos palatinos



Unos años después, ya bajo la República, Ricardo Zamora recibe una medalla que en signo de homenaje le entrega el nuevo Jefe del Estado, señor Alcalá Zamora. Ha cambiado un régimen político, pero en el público es inalterable la devoción hacia el gran guardameta, que tan alto ha colocado el nombre de España en los campos deportivos internacionales



**CITRATO
DE MAGNESIA
EFERVESCENTE**

BISHOP

Superior en eficacia, pureza y sabor. Inferior en precio.
Laxa, purifica y refresca. Excelente contra estreñimiento, indigestiones y dolor de cabeza.

Agentes: J. URIACH y C., S. A. - Bruch, 49 - Barcelona

Una verdad

No decimos que nuestro VINO DE VIAL es el más fuerte, el mejor y el más maravilloso, sino que repetimos con perfecto derecho, por ser la pura verdad, que su fórmula es excelente. Júzguenlo: un estimulante, la QUINA; un reconstituyente, las SUBSTANCIAS EXTRACTIVAS DE LA CARNE; un fortificante, el LACTO-FOSFATO DE CAL, perfectamente combinado el conjunto con un vino generoso, rico y cálido, lo que hace que el VINO DE VIAL sea apreciado por los enfermos, convalecientes, anémicos, debilitados, así como por el Cuerpo médico, por ser un medicamento completo, homogéneo, activo y delicioso. Preparado durante sesenta años por la misma Casa, y disponiendo de los medios industriales más modernos y científicos, ofrece las máximas y serias garantías de perfección.

novela de amor de ANITA DELGADO *Princesa de Kapurthala*




La bellísima Anita Delgado, vestida con el suntuoso traje hindú de corte.

XXII

Anita Delgado, escritora.

Semana Santa en Sevilla.

DURANTE SUS días de estancia en Madrid, Anita Delgado atrae la curiosidad de cuantos conocen su historia maravillosa. Todas las miradas se vuelven hacia ella, cuando se la ve en la calle, en el teatro, en el hall del hotel, junto al maharajah. Se les ve a veces con su hijo: un chaval de ocho años, moreno, de labios gruesos y ojos profundos, en el que se reflejan, a la vez, rasgos occidentales y orientales.

Tras el viaje a Madrid, los príncipes marchan con su séquito a Sevilla. Es la Semana Santa. Desfile lento de

cofradías y temblor continuo de saetas. Un gentío abigarrado en las calles. Un fervor ruidoso, una mezcla extraña de exaltación mística y de humana emoción. Aquella voz de la Semana Santa andaluza llega muy hondo al corazón de Anita Delgado. Lejos de España, en país de religión distinta, en convivencia con gentes de distinta fe, ella, sin embargo, había seguido siendo católica.

En la visita sentimental a Sevilla va con ella el maharajah. Con ella presencia el desfile de las procesiones y con ella entra en los templos palpitantes de multitud. El es hombre de otra religión, pero en las calles y las iglesias de Sevilla en Semana Santa encuentra una profunda emoción estética, independiente de la fe. No hace falta pertenecer a una disciplina religiosa para sentir y comprender su belleza. También Anita Delgado, sin dejar por eso de ser cristiana, había penetrado en las pagodas indias

Feria de Abril.

Tras la Semana Santa, la Feria. Repiqueteo de castañuelas en las casetas, vino y copla. Los finetes por el Real, la mocitas con falda de

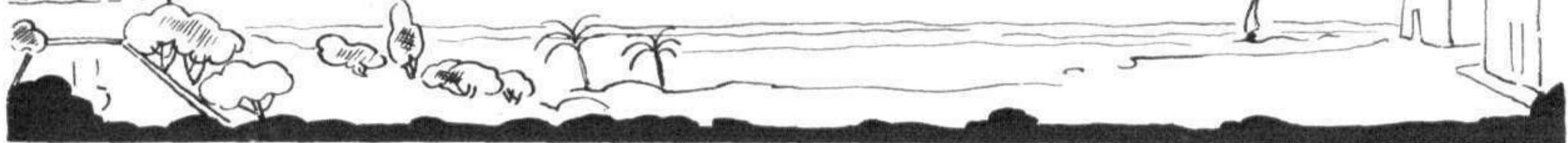
volantes, la guitarra punteada ágilmente. Abril en Sevilla, con un olor nuevo en el Patio de Banderas y un más florido corazón en la plaza de Santa Marta.

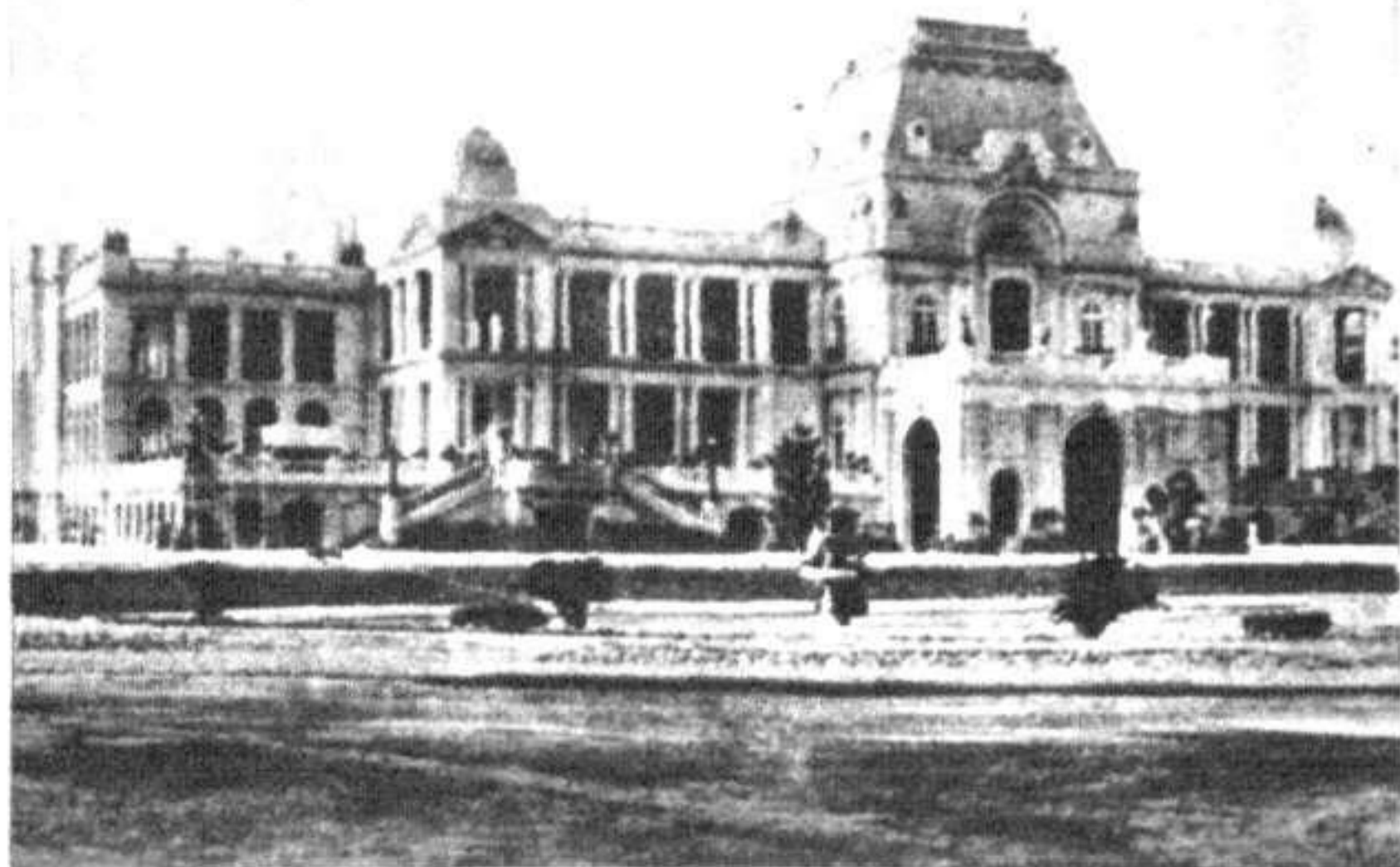
Los príncipes recorren la Feria. Y como en Madrid, como en todos los sitios en que se presentan juntos, un coro de miradas curiosas acoge su presencia. Junto a la belleza muy española de Anita Delgado, el porte altivo, la piel tostada y los ojos dominadores del maharajah. Viste a la europea, y todo, sin embargo, en él es como una voz de Oriente, como un signo poderoso de la India remota y legendaria.

De Sevilla siguen a Cádiz. Y en Cádiz embarcan con rumbo a Norteamérica. El príncipe es un viajero incansable. Su vida fué siempre, en realidad, sólo eso: un viaje constante a través de tierras y gentes distintas. Un día, en uno de esos viajes, se encontró con los ojos de Anita Delgado.

El libro de Anita Delgado.

Durante su estancia en los Estados Unidos Anita





Un aspecto exterior del espléndido palacio de Kapurthala, inaugurado por Anita Delgado muy poco tiempo después de su boda con el maharajah de aquel Estado indio.



El despacho del maharajah en su residencia de Kapurthala. Sobre el gran mapa de la derecha, el maharajah ha ido marcando con rayas los viajes por él realizados.

Delgado publica un libro. Lo ha ido escribiendo en francés (el idioma más usado por ella en Kapurthala, en la relación con su esposo, con los otros familiares, con los palatinos y los servidores). Titula ese libro *Impressions de mes voyages aux Indes*. Y es un relato vivo, sencillo y ameno, de su estancia en distintos estados de la India, visitados en unión del maharajah. Tipos, costumbres, leyendas, cacerías, fiestas, paisajes...

Anita Delgado narra con un estilo expresivo y ágil. En su pluma, el recuerdo de los lugares visitados se hace plástico. En ese libro hay páginas de un gran valor de expresión. Preceden al libro unas líneas de prólogo. «De todas las distracciones—escribe en él—que se pueden tener en las Indias, yo prefiero los viajes que frecuentemente hacemos. Ellos me han dado la ocasión de poder escribir estas páginas sobre ese delicioso país de Oriente, en el que he pasado los más felices años de mi vida...»

El libro se publica en Nueva York, en Septiembre de 1915. Está cuidadosamente editado. Lleva algunos grabados de los príncipes en cacerías, de la princesa en traje de corte, de algunos rajahs indios. Y contiene un centenar de páginas.

El libro, sin embargo, no circula. Ya editado, no quiere el maharajah que se venda y se ponga en circulación. Y efectivamente, son escasísimas las personas que llegan a conocerlo. A lo largo del tiempo será difícilísimo lograr encontrar un ejemplar de estas *Impressions de mes voyages aux Indes*, escritas en francés por Anita Delgado y publicadas en Nueva York con el nombre oriental de la española: «Princesse Prem Kaur de Kapurthala.»

Coplas, cuentos y artículos.

Esta afición literaria no ha nacido en ella repentinamente. No es un fervor improvisado. Tiene, por el contrario, raíces hondas y lejanas.

Allá, en Málaga, cuando Anita Delgado era niña, hubo ya en ella un primer temblor literario. Asistía a la Academia de Declamación, dirigida por Narciso Díaz de Escovar. Por trato y fervor hacia el poeta de los cantares, ella misma escribió algunas coplas. Y algunas quintillas. Y hasta un cuento... La muchacha no tenía aún los quince años.

No la abandonó después esta inclinación literaria. La India abundaba en hechos y escenarios interesantes para su descripción. En 1911, por ejemplo, a los cuatro años de la estancia de Anita Delgado en Kapurthala, fué la coronación de los reyes de Inglaterra como emperadores de la India. El nuevo rey, Jorge V, había asistido, como príncipe de Gales, a las bodas de Alfonso XIII, cuando se conocieron Anita Delgado y Dhuriji Manek, el maharajah que luego había de hacerla su esposa.

La española cuenta las fiestas celebradas en la India con motivo de esa coronación en un artículo que envió al periódico malagueño *El Cronista*, y que se publicó al empezar 1912, con el título de *Desde las Indias a mi tierra natal*.

El diario de la princesa.

El vínculo de la española con Málaga, su cuna, se mantuvo, sobre todo, a través de la amistad con Narciso Díaz de Escovar, el viejo maestro de la Academia de Declamación. Frecuentemente, el poeta de las coplas innumerables recibía cartas y postales de la princesa. Le contaba en ellas detalles y curiosidades de su vida en la India. La mejor fuente literaria estaba en su propia vida, en aquella historia extraordinaria que Anita Delgado estaba viviendo desde hacía diez años. Pocas veces estará tan justificada en una vida la redacción de un diario, el ir trasladando a unas hojas de papel la propia emoción, como en este caso de la muchacha que llegó a princesa por el camino del amor. A veces, en horas de silencio y de soledad, la española—en Kapurthala o en París—escribe su diario. Una letra alta, inclinada, suave y señorial, de mujer distinguida y sensible. Va confesando ante el papel sus horas más hondas, sus más íntimas sensaciones. Sólo ella, naturalmente, conoce este diario. ¿Llegarán a publicarse algún día estas confesiones de Anita Delgado?

Europa otra vez.

De regreso en Europa, los príncipes vuelven a su casa de París. La guerra sigue. Anita Delgado y su esposo visitan el frente francés de batalla. Casas derruidas, hospitales, cruces sobre campos infinitos. Anita Delgado ve ante sus

ojos piadosos de mujer toda la trágica verdad de la guerra.

En su residencia de París, fresco el recuerdo del campo de batalla, Anita Delgado abraza apretadamente a su hijo. Es el espanto de la guerra lo que hace más fuerte el abrazo. Estrecha al chiquitín contra su pecho, y en ese abrazo están el amor y el dolor de todas las madres ante la dramática posibilidad de que la guerra les lleve el hijo algún día. Sobre la mujer y sobre la princesa, Anita Delgado siente alzarse la madre en su corazón.

En el próximo número:

XXIII.—CACERÍAS

Lo más delicado

es el cuidado del rostro. Para conservarle limpio de granos, pecas, manchas, rojeces, huellas de viruelas, etc., lo más eficaz, lo que mejor conserva el cutis limpio y sonrosado a través del tiempo, es el maravilloso VISNÚ.

VISNÚ

EN TONOS BLANCO, RACHEL, ROSADO, MORENO, BRONCEADO, OCRE Y NATURAL

Pasado mañana se celebrará la gran corrida de la Prensa

Un cartel excepcional



Domingo Ortega



Manolo «Bienvenida»



Marcial Lalanda



Rafael Ponce, «Rafaelillo»



El cartel anunciador de la corrida de la Prensa, debido a los notables artistas Miciano y Gallejos. Pocas veces como ésta se ha manifestado una expectación tan viva ante un festival taurino. El cartel es verdaderamente excepcional: Marcial Lalanda, Ortega, «Bienvenida» y «Rafaelillo». ¿Hará falta decir que pasado mañana habrá en la plaza madrileña un lleno absoluto?

La verdadera ENCICLOPEDIA DEL HOMBRE QUE TRIUNFA

MAS DE 150.000 EJEMPLARES VENDIDOS DE LA EDICIÓN FRANCESA

Estos libros son una fuente de vigor moral. Nos alientan y estimulan. Siguiendo sus indicaciones podemos desarrollar nuestras fuerzas mentales utilizándolas armoniosamente como un poderoso medio de influencia personal. Su lectura y estudio nos hace adquirir una indiscutible superioridad y dominio en todos los aspectos de la vida, y con ello un gran éxito social y profesional. Su texto, claro y sencillo, se halla al alcance de todos.

6 libros que conducen directamente al éxito

LAS GRANDES DIVISIONES DE ESTA COLECCIÓN

La Voluntad: Cómo se regula la voluntad. - Modo de regirse el individuo. - Las grandes fuentes de energía. - Poder directo de la voluntad sobre los demás. - Acción directa de la voluntad. — **La Palabra:** Necesidad de una elocución firme y clara. - Ejercicios verbales reeducativos. - Los medios intelectuales. - Los modos de expresión. - Los medios vocales. - La influencia verbal. - La conversación. - La contradicción. - La discusión. - La seguridad. - El arte de exponer. - Las ideas conductoras. - Los discursos habituales. — **El Dominio:** Cómo se adquiere el dominio sobre sí mismo. - La inercia. - Disipación y desorden dominados. - El gobierno del organismo. - Dominio de los estados psíquicos negativos: Envidia, Vanidad, Curiosidad, Resentimiento, Inhibición. - Dominio de los impulsos: Impaciencia, Vivacidad, Arrebatos, Movimientos expresivos, Tics nerviosos, Deseos, Pasiones. - Dominio de las impresionabilidades: Recelo, Sugestionabilidad, Nervosismo, Abatimiento, Exaltación, Depresión. - Dominio del inconsciente. - El dominio de sí mismo en la vida exterior y privada. - El dominio de sí mismo y la acción. — **El Éxito:** La suerte y el esfuerzo personal. - La parte de la suerte. - La parte de la voluntad. - Los principales escollos. - Las condiciones esenciales del triunfo. - El éxito de realización. - El éxito personal. - Filosofía del éxito. — **La Timidez:** La causa de la timidez. - Disposiciones necesarias para el cultivo de la resolución. - La integridad orgánica. - Aspecto exterior. - La impasibilidad. - La independencia. - Dominio de la imaginación. - Cómo se vence la timidez postpuberal. - La resolución. - La confianza en sí mismo. — **La Memoria:** El mecanismo de la memoria. - Directivas de la educación razonada de la memoria. - El gobierno del pensamiento. - Higiene de la memoria. - Condiciones previas para un buen registro mental. - Las condiciones de conservación y de olvido voluntario. - El recuerdo. - Conclusión.



1350 páginas en SEIS TOMOS lujosamente encuadernados

Los entregamos inmediatamente pagando

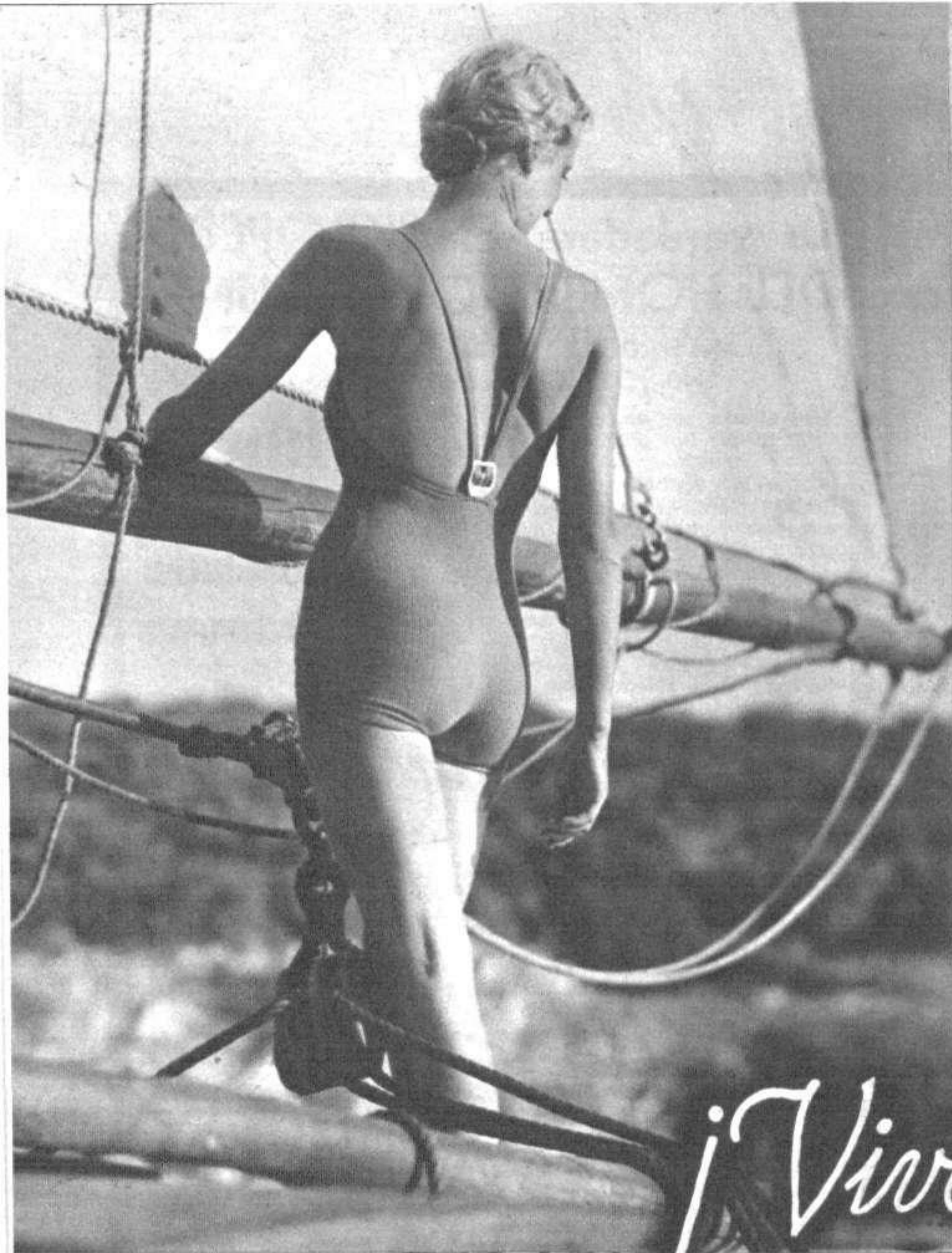
5 ptas. al mes

BOLETÍN DE COMPRA. Yo, el abajo firmado, declaro comprar a IBERIA la colección EL HOMBRE QUE TRIUNFA (seis volúmenes encuadernados) por el precio de ptas. 52 en total, que me comprometo a pagar en plazos mensuales de 5 ptas., el primero de 12 ptas., a la recepción de la colección, y los demás cada mes hasta la completa liquidación. Mientras no haya satisfecho el importe total de los seis volúmenes, los consideraré en calidad de depósito en mi poder.

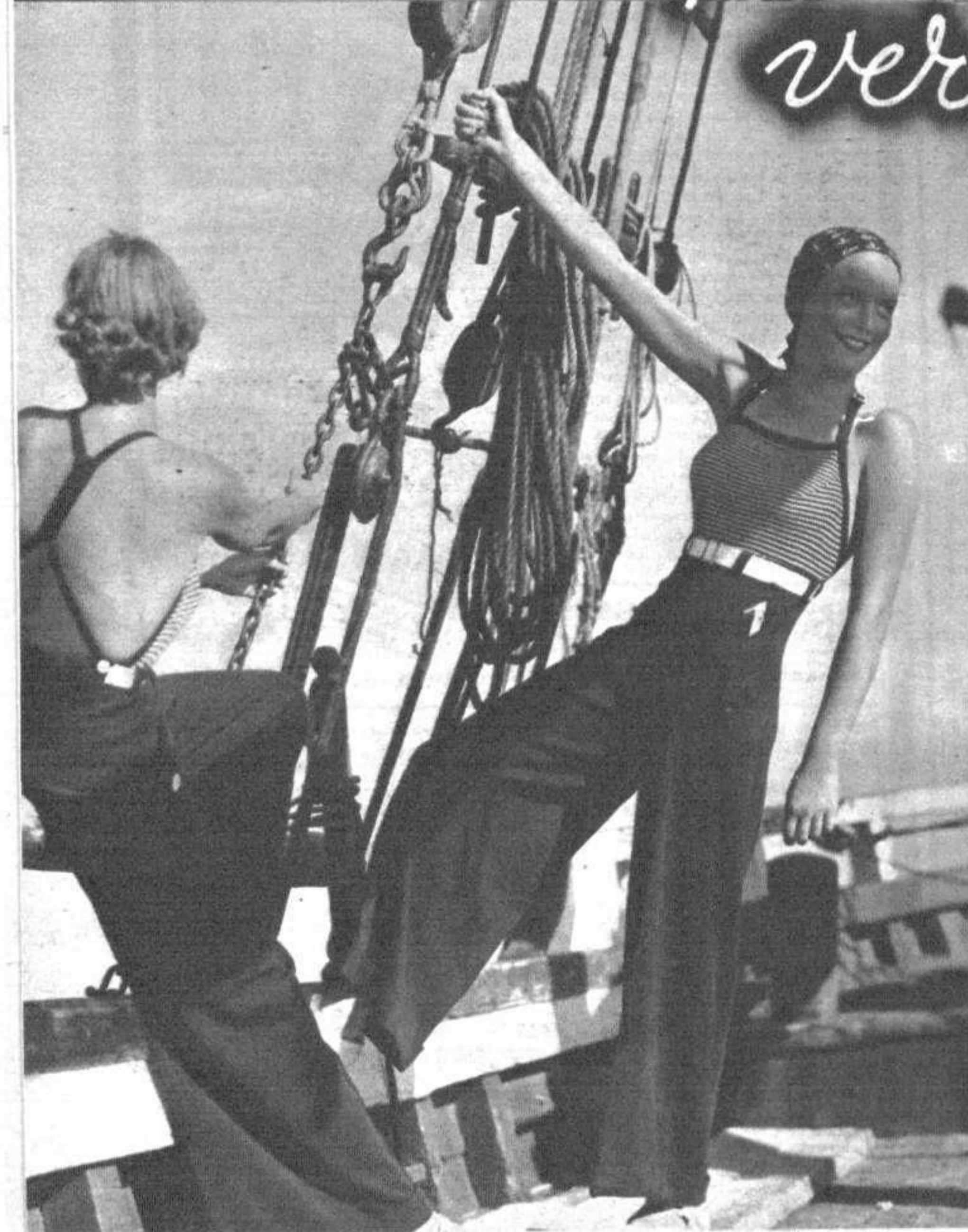
Bórrase la forma de pago que no interese
Firma:

Nombre y apellidos _____
Edad _____ años, Profesión _____
Dirección del empleo _____
Domicilio _____
Localidad _____ Prov. _____

Llene este boletín y envíelo a IBERIA. Muntaner, 180 - BARCELONA



*¡Viva el
verano!*



PAGINAS DE LA MUJER
por
Teresa de Escoriaza

*¡Ah, si las
mujeres no
se metieran
en lo que no
les importa...*

Esta es la última moda de sombreros de verano; han sido presentados hace unos días en París (Fots. Schostal)

UNA de las artes del saber vivir más difíciles de poner en práctica consiste en abstenerse de intervenir en los asuntos ajenos. Y si para todos es difícil practicar semejante arte, para la mujer es poco menos que imposible.

No sé qué atracción misteriosa ejercen sobre ella las vidas ajenas, que no puede resistir a la tentación de mirar, con curiosidad irrefrenable, por una rendija, en la intimidad de los demás; de meter mano a los asuntos de otros.

Acaso ninguna persona causa tantos estragos en la vida como la «métome en todo». Suele ser ésta la instigadora en las peleas conyugales; la provocadora de separaciones y divorcios; la sembradora de cizaña en las familias; la destructora de hogares; la aniquiladora de amistades; la causa, en fin, de muchos disgustos y amarguras, de rencores y odios sin fin.

Parece que no podamos ver nada—desde cómo guisa una cocinera a cómo gobierna una autoridad—sin hallar faltas, sin criticar y sin intervenir con nuestros consejos y dictados, ya sea para decir a la una el número de cucharadas de aceite que debe añadir a la mayonesa



para darle mayor consistencia, y al otro, las medidas rigurosas que debiera adoptar para corregir ciertos abusos. Aunque luego, a nosotros, se nos corte siempre la mayonesa, o no sepamos gobernar nuestro propio hogar.

¿Qué es lo que suele producir la desavenencia en los matrimonios? ¿Qué es lo que suele provocar las peleas entre marido y mujer? El afán de intervenir en los asuntos el uno del otro; el no limitarse a lo que a cada uno le corresponde.

Mientras el marido provee a las necesidades del hogar, como es su obligación; y come lo que se le pone delante, sin protestar; y deja que su mujer gobierne la casa a su modo y se vista a su gusto; mientras que la mujer deje al marido que coma lo que quiera, sin decirle continuamente lo que es malo para el estómago; le deje leer en la cama sin advertirle que se va a perjudicar la vista, y le permita escoger a su gusto las corbatas, reinarán la paz y la armonía más absolutas en el hogar.

Pero que el marido se meta a husmear en la cocina, a criticar el despilfarro de la casa, a poner peros al *menú* que le sirven, a ridiculizar el nuevo sombrero de la esposa; y que la mujer intervenga en los negocios, en las ideas políticas y religiosas, en las amistades, etc., etc., del marido, y el hogar, ¡dulce hogar!, quedará convertido en una especie de Waterlloo.

¿No os habéis fijado en esa expresión de resignación beatífica que en sus rostros llevan impresos algunas viudas y viudos, que parece como si por vez primera se les hubiese quitado un peso de encima? Es porque, en efecto, se les ha quitado el peso de un marido o de una esposa que no les dejaba respirar a fuerza de consejos sobre lo que debieran de hacer o dejar de hacer a todas horas del día.

Aunque no lo admitamos abiertamente, todos sabemos en el fondo del corazón que, más que honores y riquezas, lo que ambicionamos, más que nada, es hacer nuestra santísima voluntad, sin consejos que nos abrumen; volver a casa a la hora que se nos antoje, sin tener que

SEÑORA: EL ÚNICO PRODUCTO EFICAZ E INOFENSIVO CONTRA LA RECLA SUSPENDIDA SON LAS PERLAS FEMI. RECHACE TODAS LAS IMITACIONES. VEA ANUNCIO ÚLTIMAS PÁGINAS.

correr, porque nos hemos distraído más de la cuenta; comer lo que nos agrada, sin que se nos estropee el placer recordándonos que nos hará daño; vestirnos de verde o rojo, sin que se nos advierta que no tenemos edad para llevar semejantes colores vistosos; leer lo que nos plazca, sin tener que escondernos de miradas indiscretas y severas, etc., etc.

Y este valle de lágrimas podría volver a ser el Paraíso terrenal que fué, si la mujer no se metiese a dar consejos, como Eva, y se comiese, si tal es su gusto, todas las manzanas del Universo, dejando a Adán obrar a su antojo. En fin, que todos seríamos felices si cada uno nos ocupáramos de nuestros asuntos sin mezclarnos para nada en los de los demás.

¿Tiene usted, señora, algo que limpiar?

Los sombreros, las gorras, las boinas suelen ensuciarse de grasa y de sudor, principalmente. Para limpiarlos, se requieren dos operaciones. La primera consistirá en un buen cepillado de bencina sobre un paño absorbente, y después de seco el sombrero, o la gorra, o la boina, se procede al cepillado al agua.

Los guantes que se limpian con agua, como son los de hilo, de lana o de ante lavable, debe hacerse con agua fría, en la que previamente se habrá disuelto el jabón.

Los guantes de cabritilla, gamuza, etc., no lavables, se limpian con bencina, de la manera siguiente: Se sumergen los guantes durante

varios minutos en la bencina, hasta que se empapen bien. Se colocan sobre una mesa de madera o una tabla, y se cepillan con un cepillo de uñas, dedo a dedo, insistiendo en las puntas, que suelen estar más sucias. Si los guantes son blancos, se pueden éstos frotar con un jabón puro, y luego, con la bencina. Aunque el jabón no se disuelve con la bencina, aquél aumenta las propiedades de limpieza de ésta. Luego se aclaran los guantes en una bencina limpia; se escurren con la mano y se envuelven en un paño blanco, hasta extraer toda la bencina posible. Se sopla dentro del guante, para inflarlo, y así inflados, se cuelgan, para que acaben de secarse.

Lo mismo se limpiarán las corbatas, las cintas los encajes, las plumas. La bencina no perjudica lo más mínimo los tejidos ni los colores delicados.

Las lanas y las franelas requieren un cuidado especial al limpiarlas. Se dejan durante una noche a remojo en una palangana de agua fría con un poco de lejía. Se sacan las prendas después de haberlas estrujado bien, para que suelten toda la suciedad. Y se vuelven a meter en otro baño de agua fría o templada, en el que se habrá disuelto previamente un jabón blanco, puro, y añadido un poco de lejía. Después de estrujar repetidas veces las prendas—y no frotarlas—y de aclararlas en varios baños de agua fría o templada—excepto la última, que habrá de ser fría—, se escurren bien y se ponen a secar sobre una mesa limpia, y nunca se cuelgan, pues se estirarían y perderían su forma.

Para los trajes de los hombres, que requieren una limpieza frecuente, aunque parcial, se procede en la forma que sigue: Se cepilla bien toda la prenda, para quitarle el polvo, y luego se cepilla con bencina el cuello, los puños, las solapas y partes que se quiere limpiar, y una vez secas, se frotan con agua, en la que se habrán disuelto unos cristales de soda o una cucharada de lejía (para cada litro de agua), absorbiendo la humedad luego por medio de una gamuza.

SOLICITE LAS BASES DEL 3.º CONCURSO VASCONCEL

EN TODAS LAS PERFUMERIAS DE ESPAÑA; ES UN CONCURSO FACIL Y SINCERO DEDICADO A LA CLIENTELA DE LA EXCELSA MARCA

Son 24 premios, valorados en 5.000 Ptas. — 1.º premio, un viaje de 15 días por España, para 2 personas, todo gasto comprendido, o bien 2.000 Ptas. — 2.º premio, un mantón de Manila o 1.000 Ptas., y así sucesivamente hasta 24 premios.



LA LECHE DE ISLANDIA

es recomendada a los *sportmen*, protege la piel del aire fuerte y de las quemaduras del sol, favoreciendo que su tonalidad sea uniforme y sin rojeces.

Especialidad indispensable en verano para efectuar la limpieza del cutis sin los inconvenientes del jabón.

FRASCOS a 6 y 9 Ptas.



EL SUPER-ESMALTE de Vasconcel es el "maquillaje" del VERANO.

SUPER-ESMALTE se hace para pieles grasientas y para pieles secas. COLORES: Blanco, crema, natural, rosa pálido, rosa yanki, salmón oro, moreno claro, rachel salmón, moreno (rachel), moreno obscuro, bronce, gris luminoso y morado nocturno.

FRASCOS a 8 y 12 Ptas.



Este producto broncea la piel en el acto y en la tonalidad que se desea. Su fijación es la mayor que se puede conseguir, tratándose de un preparado vegetal que no solamente es inofensivo, sino que favorece la tersura de la piel.

FRASCOS a 4,50 y 8 Ptas.

El gran éxito de "El hombre invisible" en el Teatro Chueca



A la izquierda: María Teresa Klein; a la derecha: la señorita Logán; en el centro: Eulalia Zazo y Carlos Casaravilla



María Antinea y Roberto García (a la izquierda), y «Castrito», Alares y Casaravilla (a la derecha), en dos escenas de la revista «El hombre invisible», letra de Paso, Sánchez-Boxa y Borrás, música de Díaz-Giles, estrenada con enorme éxito en la temporada popular de revistas inaugurada, con su buen gusto y su rumbo acostumbrados, por el señor Campúa en el Teatro Chueca

LA SEMANA TAURINA

Cinco lances para "un nuevo aficionado"

El segundo «mano a mano» *Bienvenida-Ortega*, celebrado el jueves último en la Plaza de Toros de Madrid, no tuvo el mismo brillante resultado que el primero. El escaso trapío y la falta de bravura de los toros restaron interés a la fiesta. Sin toros no hay toreros. Y conste que, al decir toros, no nos referimos a ese mastodonte cornalón que parece ser el ideal de algunos viejos aficionados.

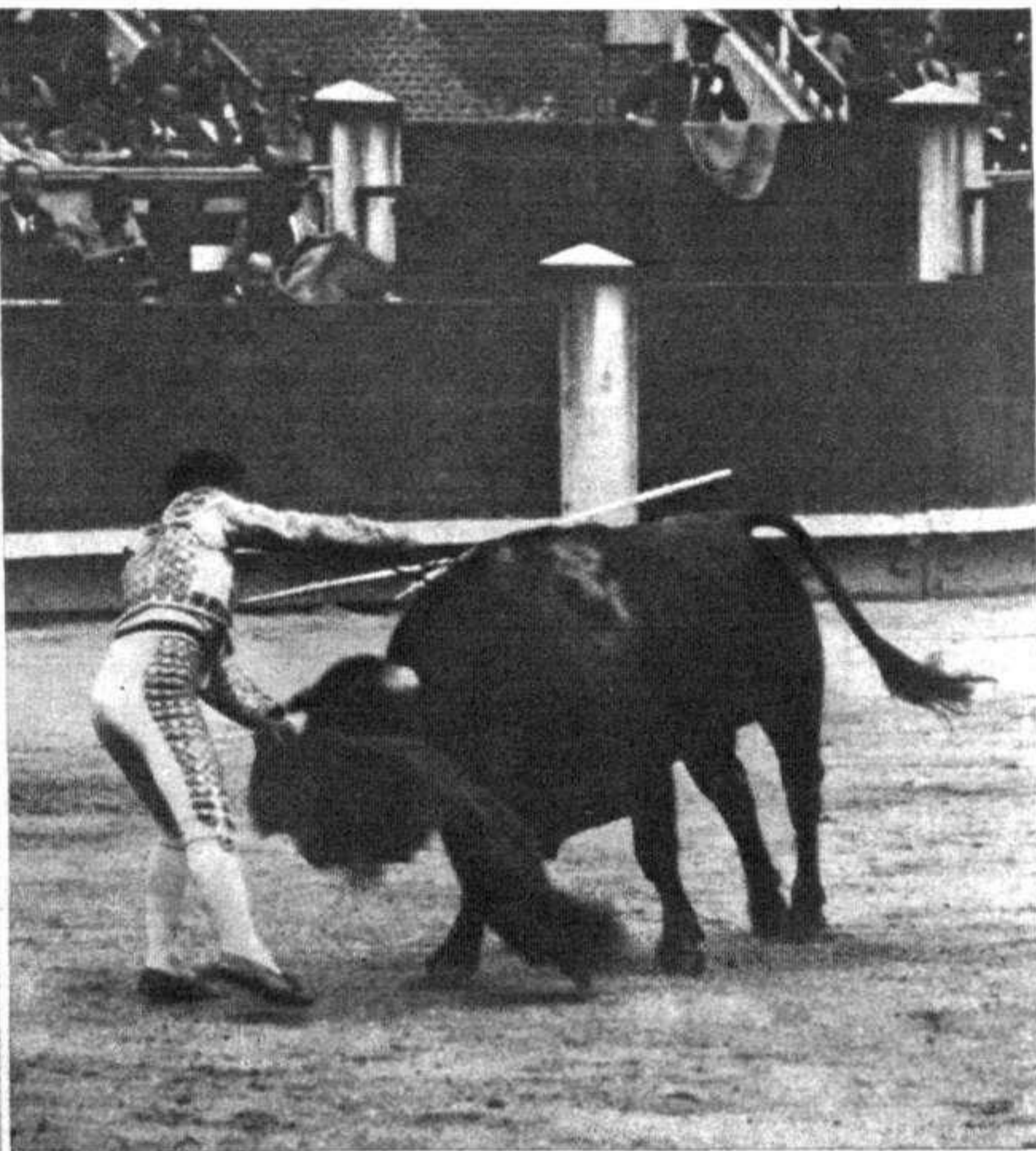
Lo de «caballo grande, ande o no ande» no nos interesa. Basta que el toro tenga el peso y la edad que los reglamentos exigen para que sea anunciada su lidia. Pero sobre esta condición es imprescindible la casta, la fiereza, el «estilo» y la alegría del verdadero toro bravo. Con éste, y no con los «elefantes con cuernos» que piden algunos, es con el que se prueban los buenos toreros. Unicamente con el toro verdaderamente bravo se ve en toda su magnitud a los buenos toreros, porque precisamente ese toro bravo, con el que no hay que «luchar», sino «torear», es el que «descubre» a los que no son verdaderos artistas del toreo.

No somos de los que vamos a los toros con la esperanza morbosa de un suceso trágico, ni a ver una lucha desesperada y ruda de un hombre con una fiera. El *catch-as-catch-can* taurino no nos interesa.

Para nosotros, el toreo es, ante todo, un arte,



Madrid.—Uno de los magníficos lances a la verónica, plétóricos de gallardía y de arte, que dió Manolo «Bienvenida» al quinto toro de la corrida del jueves



← Madrid.—Domingo Ortega en un molinete durante la gran faena realizada con el segundo toro de la corrida del jueves

Madrid.—«Torerito de Triana», uno de los ases de la actual novillería, triunfador en la corrida del domingo, estoqueando a su primer enemigo, con el que realizó, así como con el quinto novillo, faenas que por su valor y su arte fueron muy ovacionadas (Fots. Baldomero)

un bello juego de armonía, de gracia y de destreza; la plasticidad elegante, la burla estética que un hombre artista hace del peligro, dando a ese juego vistosidad, alegría, emoción y brillantez. El peligro existe siempre. Los novillos dan también heridas mortales.

Más que el peso de los toros, nos importan su casta y su bravura. El toro de veintiséis arrobas con casta, con estilo y alegría de toro bravo, es preferible al boyancón de treinta que no tiene más que fuerza y malas intenciones. En cuanto el toreo se convierte en «pelea» o en «trabajo», ya no nos interesa sino en un plano secundario.

Está demostrado, además, que al torero, al verdadero artista del toreo, no le afectan el peso y el tamaño de los toros. De Belmonte, en los tiempos de su competencia con Joselito, se empezó a decir que «no podía» con los toros grandes.

Y con Pablos Romeros y con Miuras «monumentales» tuvo Juan, en una feria de Sevilla, sus éxitos más gloriosos. No importó el tamaño, porque los toros fueron bravos. Y con éstos, con los toros bravos, con los que no hay que «luchar» ni hacer faenas a la defensiva, sino que «piden», que «exigen» el toreo; con los toros que «hay que torear», es con los que yo quiero ver a los grandes toreros.

Es un gran mérito «poder» a una fiera y «dominarla». Yo no quito ese mérito a los domadores de leones y de tigres. Pero ni como espectáculo ni como arte se me ocurrirá jamás comparar una función de Circo con una corrida de toros. Ni al domador que realiza un trabajo arriesgado, científico y difícil, con el torero que sabe hacer de ese peligro un arte bello, gallardo, vistoso y armónico.

El segundo «mano a mano» *Bienvenida-Ortega*, repetimos, tuvo, por culpa de los toros, menos lucimiento que el anterior. Fué una corrida vulgar, a pesar de que Ortega, en su primer enemigo, toreó muy bien de capa y realizó una gran faena de dominio, pródiga en muletazos lentos y mandones. Una faena «orteguista» pura, henchida de valor y de maestría, con alardes espectaculares, que se ovacionaron entusiásticamente. Mató muy bien a este toro, y le fué concedida la oreja.

Manolo *Bienvenida* estuvo también muy bien



Barcelona. —Continúa el gran artista Luis Gómez, «el Estudiante», su triunfal campaña esta temporada. A los éxitos de Madrid y Cartagena y a los logrados anteriormente en Barcelona, sumó el domingo «el Estudiante» una nueva actuación brillantísima en la capital de Cataluña

con el primer toro, un manso quedado, al que, aprovechándole las embestidas, le sacó algunos pases por alto estatuarios y otros de molinete y de rodillas matizados de garbo y sabor toreros.

Pero para mí, que no soy—¡quién sabe si por mi fortuna!—un aficionado viejo, la corrida fueron los cinco lances a la verónica con que Manolo *Bienvenida* saludó al quinto toro de la tarde.

Embistió el bicho con coraje, y Manolo *Bienvenida*, en tercios del 6, lo esperó, clavados los pies en la arena, erguida la figura; recogió al toro en los vuelos del capotillo, aguantó la brutal embestida, vació con un lento movimiento de brazos, hizo pasar «todo el toro», sin moverse ni «andar hacia la cola», mientras ejecutaba el lance, y cuando para el siguiente «se enmendó» fué para meterse más en «el terreno del toro», para que el lance siguiente fuera más emo-

cionante y ceñido, porque también «se estuvo quieto» cuando el toro metió la cabeza en el capote, y por eso lo llevó toreando sin ventajas, adelantando la pierna y el busto con una gallardía magnífica, como ofreciendo su cuerpo al hachazo de los cuernos.

Cinco lances que el público acogió con otros tantos alaridos de emoción y entusiasmo, y que rubricó con una ovación frenética. La más fuerte y la mejor de la tarde. Para mí, eso fué también la fiesta. Cinco lances en una corrida. O una corrida de cinco lances. Para los viejos aficionados devotos de «la cantidad», acaso poco. Para los que estimamos, sobre todo, «la calidad», algo inolvidable. Cinco lances como esos de Manolo *Bienvenida* valen por muchas corridas.

JUAN FERRAGUT



Joselito Sánchez Mejías va afianzando en cada nueva actuación su gran personalidad artística con los grandes éxitos logrados en Córdoba y Sevilla



Juanito Belmonte, que con Sánchez Mejías constituyen la pareja de máximo interés de la temporada, ha logrado en las últimas corridas celebradas en Sevilla y Córdoba éxitos definitivos (Fots. Baldomero, hijo)

LA SEMANA TAURINA

Cinco lances para "un nuevo aficionado"

El segundo «mano a mano» *Bienvenida-Ortega*, celebrado el jueves último en la Plaza de Toros de Madrid, no tuvo el mismo brillante resultado que el primero. El escaso trapío y la falta de bravura de los toros restaron interés a la fiesta. Sin toros no hay toreros. Y conste que, al decir toros, no nos referimos a ese mastodonte cornalón que parece ser el ideal de algunos viejos aficionados.

Lo de «caballo grande, ande o no ande» no nos interesa. Basta que el toro tenga el peso y la edad que los reglamentos exigen para que sea anunciada su lidia. Pero sobre esta condición es imprescindible la casta, la fiereza, el «estilo» y la alegría del verdadero toro bravo. Con éste, y no con los «elefantes con cuernos» que piden algunos, es con el que se prueban los buenos toreros. Unicamente con el toro verdaderamente bravo se ve en toda su magnitud a los buenos toreros, porque precisamente ese toro bravo, con el que no hay que «luchar», sino «torear», es el que «descubre» a los que no son verdaderos artistas del toreo.

No somos de los que vamos a los toros con la esperanza morbosa de un suceso trágico, ni a ver una lucha desesperada y ruda de un hombre con una fiera. El *catch-as-catch-can* taurino no nos interesa.

Para nosotros, el torero es, ante todo, un arte,



Madrid.—Uno de los magníficos lances a la verónica, pletóricos de gallardía y de arte, que dió Manolo «Bienvenida» al quinto toro de la corrida del jueves



← Madrid.—Domingo Ortega en un molinete durante la gran faena realizada con el segundo toro de la corrida del jueves

Madrid.—«Torero de Triana», uno de los ases de la actual novillería, triunfador en la corrida del domingo, estoqueando a su primer enemigo, con el que realizó, así como con el quinto novillo, faenas que por su valor y su arte fueron muy ovacionadas (Fots. Baldomero)

un bello juego de armonía, de gracia y de destreza; la plasticidad elegante, la burla estética que un hombre artista hace del peligro, dando a ese juego vistosidad, alegría, emoción y brillantez. El peligro existe siempre. Los novillos dan también heridas mortales.

Más que el peso de los toros, nos importan su casta y su bravura. El toro de veintiséis arrobas con casta, con estilo y alegría de toro bravo, es preferible al boyancón de treinta que no tiene más que fuerza y malas intenciones. En cuanto el toreo se convierte en «pelea» o en «trabajo», ya no nos interesa sino en un plano secundario.

Está demostrado, además, que al torero, al verdadero artista del toreo, no le afectan el peso y el tamaño de los toros. De Belmonte, en los tiempos de su competencia con Joselito, se empezó a decir que «no podía» con los toros grandes.

Y con Pablos Romero y con Miuras «monumentales» tuvo Juan, en una feria de Sevilla, sus éxitos más gloriosos. No importó el tamaño, porque los toros fueron bravos. Y con esos, con los toros bravos, con los que no hay que «luchar» ni hacer faenas a la defensiva, sino que «piden», que «exigen» el toreo; con los toros que «hay que torear», es con los que yo quiero ver a los grandes toreros.

Es un gran mérito «poder» a una fiera y «dominarla». Yo no quito ese mérito a los domadores de leones y de tigres. Pero ni como espectáculo ni como arte se me ocurrirá jamás comparar una función de Circo con una corrida de toros. Ni al domador que realiza un trabajo arriesgado, científico y difícil, con el torero que sabe hacer de ese peligro un arte bello, gallardo, vistoso y armónico.

El segundo «mano a mano» *Bienvenida-Ortega*, repetimos, tuvo, por culpa de los toros, menos lucimiento que el anterior. Fué una corrida vulgar, a pesar de que Ortega, en su primer enemigo, toreó muy bien de capa y realizó una gran faena de dominio, pródiga en muletazos lentos y mandones. Una faena «orteguista» pura, henchida de valor y de maestría, con alardes espectaculares, que se ovacionaron entusiastamente. Mató muy bien a este toro, y le fué concedida la oreja.

Manolo *Bienvenida* estuvo también muy bien



Joselito Sánchez Mejías va afianzando en cada nueva actuación su gran personalidad artística con los grandes éxitos logrados en Córdoba y Sevilla



Barcelona. —Continúa el gran artista Luis Gómez, «el Estudiante», su triunfal campaña esta temporada. A los éxitos de Madrid y Cartagena y a los logrados anteriormente en Barcelona, sumó el domingo «el Estudiante» una nueva actuación brillantísima en la capital de Cataluña

con el primer toro, un manso quedado, al que, aprovechándole las embestidas, le sacó algunos pases por alto estatuarios y otros de molinete y de rodillas matizados de garbo y sabor toreros.

Pero para mí, que no soy—¡quién sabe si por mi fortuna!—un aficionado viejo, la corrida fueron los cinco lances a la verónica con que Manolo *Bienvenida* saludó al quinto toro de la tarde.

Embistió el bicho con coraje, y Manolo *Bienvenida*, en tercios del 6, lo esperó, clavados los pies en la arena, erguida la figura; recogió al toro en los vuelos del capotillo, aguantó la brutal embestida, vació con un lento movimiento de brazos, hizo pasar «todo el toro», sin moverse ni «andar hacia la cola», mientras ejecutaba el lance, y cuando para el siguiente «se enmendó» fué para meterse más en «el terreno del toro», para que el lance siguiente fuera más emo-

cionante y ceñido, porque también «se estuvo quieto» cuando el toro metió la cabeza en el capote, y por eso lo llevó toreando sin ventajas, adelantando la pierna y el busto con una gallardía magnífica, como ofreciendo su cuerpo al hachazo de los cuernos.

Cinco lances que el público acogió con otros tantos alaridos de emoción y entusiasmo, y que rubricó con una ovación frenética. La más fuerte y la mejor de la tarde. Para mí, eso fué también la fiesta. Cinco lances en una corrida. O una corrida de cinco lances. Para los viejos aficionados devotos de «la cantidad», acaso poco. Para los que estimamos, sobre todo, «la calidad», algo inolvidable. Cinco lances como esos de Manolo *Bienvenida* valen por muchas corridas.

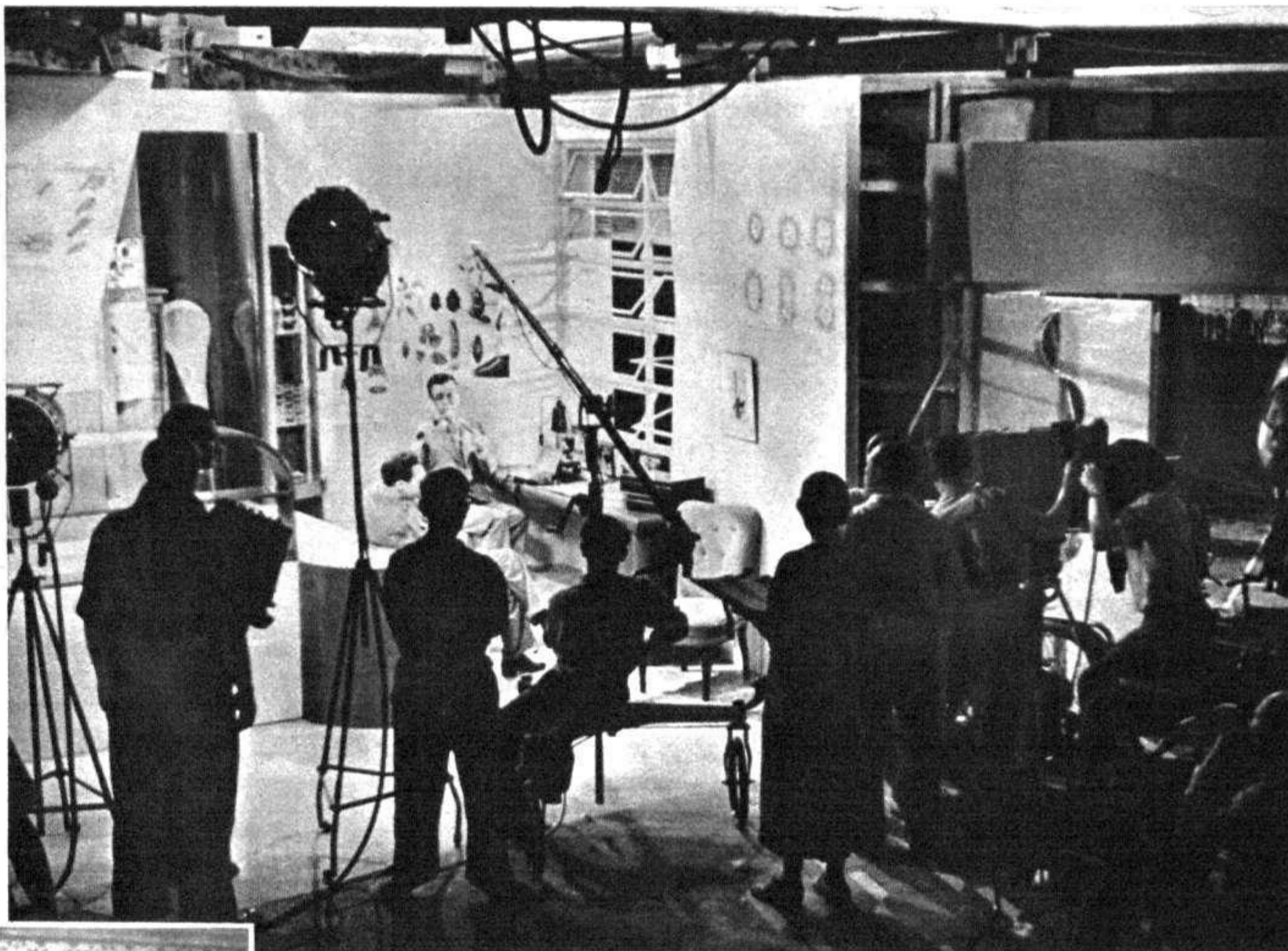
JUAN FERRAGUT



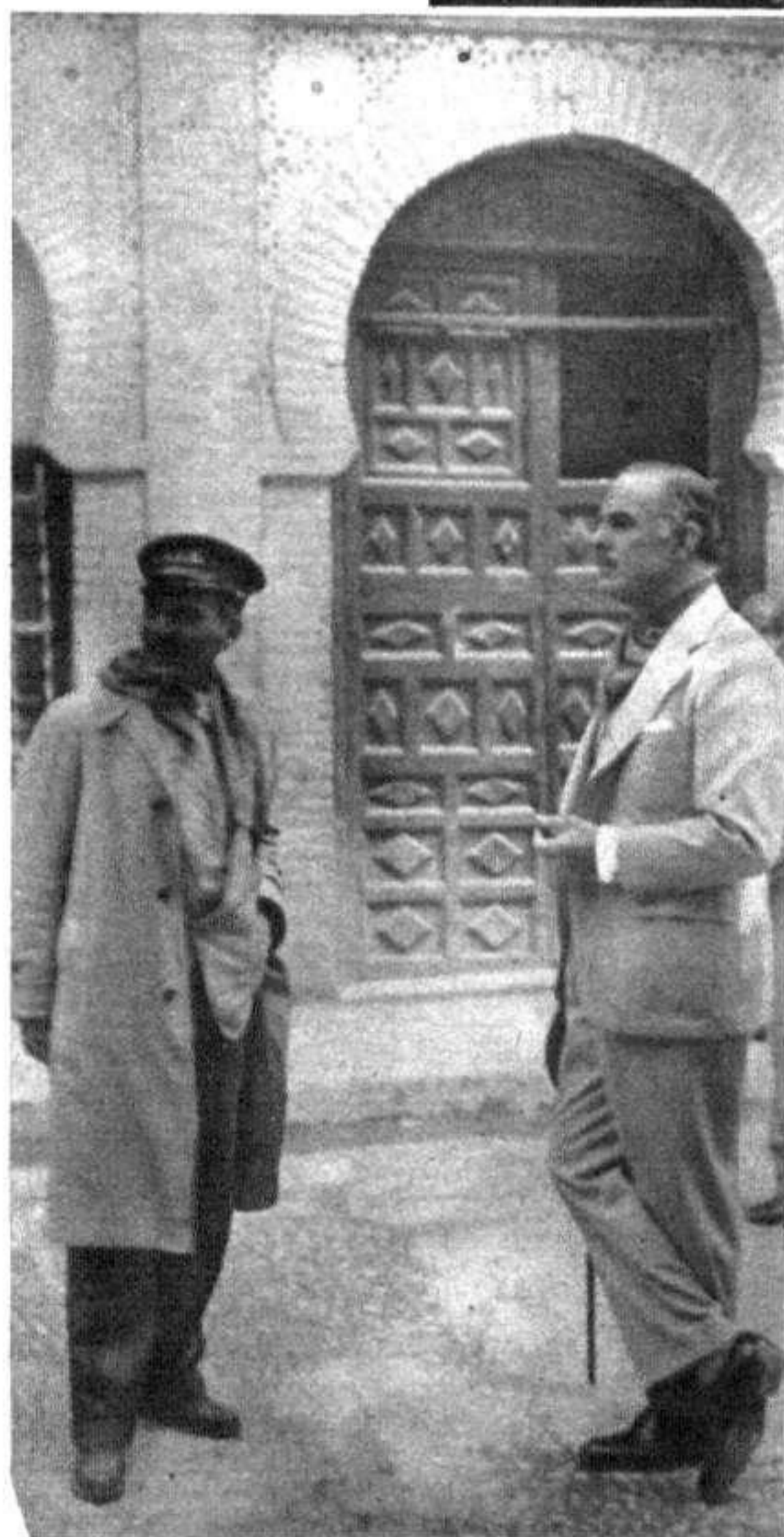
Juanito Belmonte, que con Sánchez Mejías constituyen la pareja de máximo interés de la temporada, ha logrado en las últimas corridas celebradas en Sevilla y Córdoba éxitos definitivos (Fots. Baldomero, hijo)



Un momento del rodaje de «Nuestra Natacha», que bajo la dirección de Benito Perojo se rueda en los Estudios de Aranjuez (Fot. Cortés)



Antonio Moreno y Miguel Pozanco sorprendidos en pleno rodaje de «María de la O», la gran película española editada por Ediciones Saturnino Ulargui



Producción nacional

NUESTRA industria cinematográfica, pese a todos los pesares, sigue en trayectoria ascendente.

Los Estudios tienen tomadas todas las fechas de filmación. En cartera se encuentran veinte películas, que en breve comenzarán su rodaje.

“La casta Susana”

Imperio Argentina se halla en capilla para el comienzo del rodaje de su nueva película *La casta Susana*, música del famoso Jean Gilbert, realización de Florián Rey.

Con Imperio Argentina actuará en esta cinta Miguel Ligeró, María Brú, José Calle y otros varios artistas que en estos momentos se contratarán. De esta cinta se realizará versión francesa.

“¡Centinela, alerta!”

Ha terminado en Madrid el rodaje de la cuarta producción nacional Filmófono sobre argumento original del ilustre Carlos Arniches. *¡Centinela, alerta!*, mezcla sabrosa de lo dramático con lo cómico, es un film que se ha cuidado técnicamente, dándole empaque internacional.

Protagonista, *Angelillo*, el popularísimo cantante y actor netamente español, que sigue acaparando las taquillas de España. El primer papel femenino se ha adjudicado a la elegante actriz Ana María Custodio. Gran intervención tiene en la nueva película el graciosísimo Luis de Heredia, tipo que se va imponiendo en la

pantalla con caracteres propios, cada vez más acusados.

Mari-Tere, «la muñeca de España», revelación infantil de esta temporada, reaparece en *¡Centinela, alerta!*, y su trabajo será recibido por el público con la satisfacción que revela la correspondencia de sus admiradores, dirigida a las oficinas de la editora. José María Linares Rivas y Manuel Arbó, con Raúl Cancio—que sigue su marcha lenta, pero segura, hacia un puesto preeminente en nuestro cine—, completan el valioso reparto.

Para esta interesantísima producción nacional ha escrito cinco composiciones musicales el famoso maestro Daniel Montorio, que sabe unir al ritmo de la melodía moderna el sabor de nuestro folklore.

Películas en cartera

Sabemos que Filmófono, la activa y entusiasta editora madrileña, va a comenzar muy pronto el rodaje de una adaptación de la bilarante obra teatral de Arniches *El último mono*.

Nada se trasluce, por ahora, respecto a interpretación; pero hemos oído decir que el reparto de *El último mono* causará sensación cuando se sepa en los medios cinematográficos españoles.

“La reina mora”

Finalizado el rodaje de este film, Eusebio Fernández Ardavín se encuentra muy satisfecho de las valoraciones técnicas y artísticas conseguidas.

Según sus propias palabras—sin pretensiones de superproducción—, la *Reina mora* será un film sobresaliente de la próxima temporada.



Fernando Delgado en un momento del rodaje de «El genio alegre», que filma para Cifesa

Catalina Bárcena va a empezar su primera película hecha en España

La eximia artista española, que, después de alcanzar resonantes éxitos y uno de los primeros lugares en nuestra escena, se incorporó al cine, siendo en Hollywood contratada, admirada y elogiada en sus primeras producciones cinematográficas realizadas en Cinelandia, ha vuelto a España, donde ha sido contratada para filmar varias películas por la joven y potente marca española Cifesa. Elegido el tema y realizado el guión para Catalina Bárcena, de manera tan admirable que esta película va a causar verdadera sensación, Catalina Bárcena comenzará en el mes de Julio a rodar su primera película española hecha en España, dirigida por el joven director Luis Marquina y rodeada de un formidable elenco de artistas españoles.

Una serie de documentales

La potencia y prestigio que el cine español ha logrado no sólo entre nosotros, donde ocupa la primera fila al exhibirse en los salones de primera categoría, sino en el Extranjero, donde se considera e interesa nuestra producción fílmica, obliga a que las productoras nacionales tengan presente en todo momento el alto valor patriótico y cultural que tiene dar a conocer por medio del lienzo de plata las riquezas materiales y tesoros de orden histórico y espiritual que España posee.

Mirando esto, y no olvidando el signo de enaltecer el cine hispano, para elevar a su vez el nombre de la patria, Cifesa, la pujante productora valenciana, tiene trazados unos guiones, para la realización de varios documentales, que recogen múltiples facetas del paisaje, la vida, las costumbres, la historia, las fiestas y los monumentos de la España antigua y moderna.

Así, para la próxima temporada, tiene comenzada ya una serie de estos documentales que darán a conocer nuestras fiestas, paisajes y monumentos de aquellos lugares cuya belleza e historia es conveniente recordar a los españoles y mostrar a los extranjeros.

BERNABÉ DE ARAGON



«Angelillo» y Heredia en una escena de «Centinela, alerta!», producción Filmófono, que para esta importante editora acaba de ser filmada en los Estudios Roptence, de Madrid

UNA RECEPCION EN LA EMBAJADA JAPONESA



En la Embajada del Japón se ha celebrado, la semana anterior, una recepción en honor del Cuerpo diplomático y de algunas personalidades. El señor Makoto Yano, ministro de aquel país en España, obsequió con toda gentileza a sus invitados. He aquí al representante del Japón, con el presidente del Consejo y con algunos otros invitados, en un momento de la fiesta

(Fot. Piortiz)

Custodia Romero pedirá la llave en la corrida de la Prensa



Perico Chicote, campeón deportivo

Perico Chicote, el gran «barman», ha ganado recientemente la Copa del Campeonato de Tiro al Plato, en el Club deportivo «El Chaparral». Vedle aquí con el precioso trofeo



Custodia Romero, «la Venus de Bronce», pedirá la llave en la sensacional corrida de la Prensa, que ha de celebrarse en Madrid pasado mañana jueves. Existe para la corrida una enorme y justificada expectación. El cartel ha sufrido una variación. En vez de Marcial Lallanda toreará Jaime Pericás, el valentísimo torero, que en esta corrida tomará su alternativa. Queda, por tanto, el cartel formado de la siguiente manera: «Bienvenida», Ortega, «Rafaelillo» y Pericás. No hay riesgo en vaticinar que la corrida ha de ser un éxito rotundo

Del ambiente y de la vida

SERVICIO DE SOCORRO

Por ANTONIO ZOZAYA

FATIGADOS de nuestra labor cotidiana, apoyados los codos sobre la mesa de trabajo, buscamos sedación a nuestros agobios, dolencias y temores, escuchando la emisión radio-telefónica de Unión Radio, en nuestro modesto aparato de cinco lámparas. De pronto, la música, unas veces cadenciosa y romántica, y otras bullanguera y atolondrada, se interrumpe, y del altavoz, escondido dentro de su caja misteriosa para los profanos y aun sospecho que para los técnicos, salen unos cuantos sonidos agudos, intermitentes, isócronos. Es el llamamiento a los radioescuchas para el denominado por la filantrópica Empresa «Servicio de socorro». Y prestamos atención con emocionado recogimiento. Alguien se ha perdido; tal vez es uno de los nuestros, y aunque no lo sea, es un desdichado que ha menester ayuda. Nos recogemos en muda expectación e inmovilidad para oír la voz del llamado *speaker*, a fin de no perder de su aviso humanitario una sola sílaba.

En la mayor parte de los casos se trata de un niño pequeño. Ha sido recogido en un cuartel, en una Comisaría de distrito o por un particular compasivo. Ya nos sorprende la variedad de personalidades que se manifiestan en la primera infancia. Hay criaturas de dos años que han dicho a quienes los han amparado cómo se llaman, quiénes son sus padres y en dónde viven. Ello pudiera bastar para darles aviso directo; pero por si el niño se equivoca, se avisa por medio de la radio a sus descuidados genitores. Maravilla la precoz inteligencia del pequeñuelo y su serenidad en un trance que para cualquier niño menos vigoroso de inteligencia y de voluntad sería angustioso.

Mas otras veces se trata de un niño de seis o siete años, que no acierta a decir el nombre de sus padres, ni menos las señas de su domicilio. Y esto nos acongoja. ¿Qué clase de educación ha recibido o qué anormalidad le hace tan torpe? Comparamos el embarazo y atraso mental del rapaz perdido con la precocidad de las pequeñas estrellas del cinematógrafo, como Coogan o Shirley Temple. La inteligencia es patrimonio de todos los mortales, como lo es el fruto en todos los manzanos; pero en unos asoma en sazón o tempranamente, y en otros, en ocasión tardía, o se pudre antes de madurar. Quisiéramos conocer a unos y a otros niños, para saber si su precocidad o anormalidad tiene como causa una orgánica disposición o una perturbación patológica. Lo cierto es que los unos y los otros se pierden, y que en esto, como en todo, el azar influye poderosamente en el destino de los mortales, sean grandes o pequeños, listos o torpes, buenos o perversos.

Alguna vez el aviso nos causa una impresión de abatimiento o franco desagrado. El niño perdido tiene más de doce años, a veces quince o

diez y siete; viste blusa y calza alpargatas, sin calcetines. Como señas particulares, se dice que muestra en el rostro y en el cuerpo varias cicatrices. Quedamos pensativos. ¿No serán esas cicatrices los motivos de la huida, y no extravió voluntario del muchacho, de un hogar inhospitalario y cruel? Los años intermedios entre la infancia y la pubertad son críticos, de ideas exaltadas y de sentimientos unas veces románticos y otras de rebeldía. Han menester de un tratamiento a un tiempo psíquico e higiénico, que no todos los padres suelen conocer y menos practicar. El niño se muestra perezoso, huraño; sueña con aventuras y hazañas de leyenda; se juzga postergado, injustamente esclavizado, y con razón unas veces y las más sin ella, resiste los más razonables mandatos. Entonces es cuando unos padres acuden a la terapéutica propiamente dicha, consultando a los médicos y a los maestros, y otras, innúmeras, a los golpes y a los castigos más crueles. Y el niño acaba por decidirse a huir de la casa sombría de los padres que no saben serlo, de las disciplinas intolerables, para buscar ambientes de libertad en donde realizar sus absurdos sueños. Estos desdichados adolescentes están, por lo general, destinados a caer en la delincuencia, a no ser que tengan la suerte de ir a parar a un reformatorio de los pocos que practican las teorías de la *Nuestra Natacha* de Casona. Y pensamos, con tristeza, que la mayor parte de los delinquentes se hacen en el hogar, y que de cien

casos, en cincuenta, por lo menos, se haría un bien a la humanidad y a los niños quitándoselos a unos padres que no lo son sino de nombre.

No menos emocionante es la pérdida de los ancianos. La forma del anuncio revela, en ocasiones, la condición del viejo extraviado y la de aquellos que le prestan albergue, sean hijos, parientes, allegados o huéspedes. El anciano, dice el llamamiento, es simpático, viste bien y, por su edad, sufre falta de memoria o de ideación. Es seguro que se perdió de veras, sin querer alejarse del hogar filial. Pero otras veces se dice que es huraño, que su indumentaria es descuidada y que tiene extraviadas sus facultades mentales. Esto último suele ser verdad, aunque no sea muy oportuno declararlo para que llegue a los oídos del viejo o para su desprestigio, acaso inmerecido; y podemos sospechar que el anciano ha huído del hogar inhospitalario, en donde notoriamente estorbaba, en donde se deseaba su desaparición. No se resignaba a ser un estorbo, a escuchar constantemente palabras duras. ¡Pobre de aquel que en las postrimerías de la existencia tiene que vivir de la ajena misericordia! No siempre tiene la senectud la placidez ciceroniana. Estrabón dice que los caspienses condenaban a muerte a los ancianos que cumplían los setenta años. Eran más piadosos que quienes los condenan al abandono, a la humillación y al sufrimiento de las injurias. Aterra pensar en un viejecito débil, enfermo, que se decide a abandonar su único refugio,

sin saber adónde ir, pero resuelto a no servir más de estorbo y de enfado, a morir conservando el sentimiento de la dignidad. Todo ello hace soñar con un porvenir en que los ancianos sean recogidos, no, como actualmente, en los asilos, en que son números sujetos a frías reglamentaciones odiosas y tal vez a mayores sufrimientos que en pleno campo, sino en casas paternas, en que se les haga olvidar su situación amarga y deplorable, y en donde, como Isócrates, puedan a los noventa y cuatro años escribir su *Panateica*, o, cual *Hugo el Grande*, el «tierno arte de ser abuelo».

El servicio de socorro de Unión Radio, además de ser una obra meritoria, es una constante enseñanza o, al menos, una invitación a la meditación. Por eso no hay melodía sentimental, ni pieza sinfónica, ni conferencia doctrinal y documentada que nos interese tanto como ese llamamiento de los silbidos isócronos, en que se nos anuncia a que se ha extraviado un niño o un viejo. Tenemos, por fuerza, que interesarnos por estas dos edades extremas: porque hemos sido niños y somos o esperamos ser pronto ancianos. Y la plenitud de la vida es hermosa; pero son mucho más impresionantes sus auroras y sus ocasos. Como son bellos y espléndidos los días de sol; pero son mucho más evocadores y ensoñadores los crepúsculos.



Excursiones de verano.—El aperitivo en el merendero de los alrededores
(Fot. Schostal)

L V E T A M N D O de COLÁS Y BARULLO



**MAS DE UN CUARTO DE SIGLO
DE REPRESENTACION DIPLO-
MATICA EN ESPAÑA**

El banquete- homenaje al señor Pichardo

LA semana última, y en uno de los hoteles más importantes de Madrid, se celebró el banquete-homenaje con que los elementos destacados de la intelectualidad, la política y la sociedad madrileña, en general, así como de la colonia cubana residente en esta capital, han querido celebrar las últimas y relevantes distinciones otorgadas por los Gobiernos cubano y español al consejero-ministro de la Embajada de Cuba en España e ilustre poeta, don Manuel S. Pichardo.

El señor Pichardo, cuya estimación en nuestros círculos literarios puede apreciarse hasta en frecuentes citas, en obras teatrales, lo mismo que del doctor Marañón y otras personalidades muy conocidas, cuyo nombre siempre ha de despertar seguro interés en el público, es, tal vez, el decano de los representantes diplomáticos en España acreditados, llevando de convivencia entre nosotros más de un cuarto de siglo.

Magnífico poeta, doblemente compañero y gran amigo de Rubén Darío y Amado Nervo, miembro de nuestras más insignes Academias (correspondiente de la Española) y de las americanas, no ha querido últimamente hacer compatibles la diplomacia y la producción literaria. El homenaje, extraordinariamente concurrido, además de rendido al ministro de Cuba, lo ha sido también, pues, de manera muy expresiva, al gran poeta y escritor de la raza.



Consérvese ágil, fuerte y sano, sin tomar ninguna medicina

Para conservarse en perfecto estado de salud, es preciso reponer el desgaste producido por los años y el trabajo.

Las enfermedades sólo atacan a los débiles. La decrepitud sólo afecta a las naturalezas desgastadas. Conserve su equilibrio físico y conservará todas sus facultades hasta el fin de su vida.

No es necesario que convierta su estómago en una farmacia. Le bastará tomar una cucharada de CARNE LIQUIDA en cada comida, ya sea mezclada en la sopa o en forma de consomé.

La CARNE LIQUIDA del Dr. Valdés García es el extracto puro, concentrado, de la mejor carne fresca del Uruguay. Cada cucharada contiene el alimento de 250 gramos de Carne.

CARNE LIQUIDA

del Dr. Valdés García de Montevideo

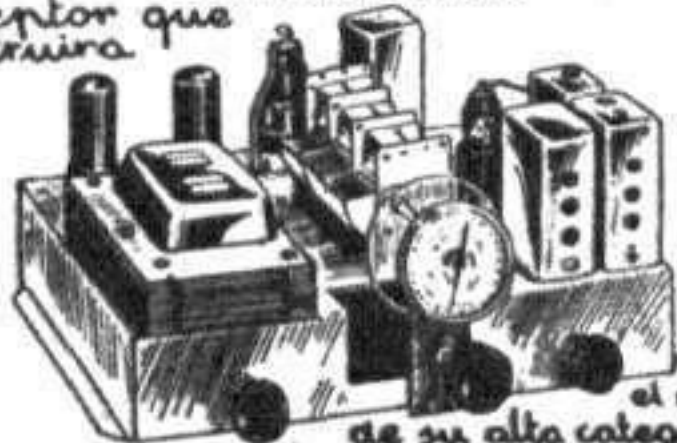
PUBLICITAS

ALEXITO POR LA PRACTICA

LA PRACTICA EN ESCUELA RADIO EL FAMOSO INSTITUTO ESPAÑOL que a Vd. si tambien a Vd. LE ABRIRÁ NUEVAS Y VALIOSAS POSIBILIDADES PARA SU FUTURO.

No contribuya estudiando en el extranjero a la exportación de capitales disponiendo en España de la mejor escuela de Radio LA UNICA CUYO CURSO POR CORRESPONDENCIA ES SUPERIOR A CUALQUIER ENSEÑANZA PERSONAL POR SUS MODERNISIMOS Y EXCEPCIONALES METODOS DE INSTRUCCION.

receptor que construya



el mejor de su alta categoría. Vd. MONTARÁ SU PROPIO LABORATORIO DE RADIO CON VALIOSOS APARATOS DE COMPROBACION. LA UNICA ESCUELA QUE DESDE EL COMIENZO HACE SERIAMENTE PRACTICAR AL ALUMNO TODO LO QUE APRENDE FORMANDO ASI EL CURSO MAS INTERESANTE TANTO PARA FUTUROS PROFESIONALES COMO PARA AFICIONADOS.

EN NINGUNA OTRA PARTE ENCONTRARA LO QUE LE DARA LA RADIO EN OPORTUNIDADES PARA SU PORVENIR Y ESCUELA RADIO PARA APROVECHARLAS

¡Llene hoy mismo y envíenos este cupon

Sr. Don Fernando Maymó, Director de ESCUELA RADIO, Pelayo 8, BARCELONA; Sirvase remitir gratuitamente y sin compromiso, a

D..... M.S.P.

Dirección:

Población: Prov.: el librito "AL EXITO POR LA PRACTICA" con todos los detalles sobre el único Curso de RADIO, CINE SONORO Y TELEVISION verdaderamente práctico que existe

¡Sorprendente Noticia para las Mujeres!

El Asombroso Descubrimiento de un Doctor DEVUELVE LA JUVENTUD A UNA PIEL AVIEJADA Y ARRUGADA



Una Revista Médica de Viena anuncia el más reciente triunfo de la Ciencia, que asombrará al mundo. Se ha descubierto no solamente la causa de las arrugas, sino el medio de suprimirlas. Las madres, y aun las abuelas, podrán recobrar una tez fresca y clara semejante a la de la adolescencia. Las mujeres de 50 ó 60 años recuperarán una piel de jovencita, suave y exenta de arrugas. Las arrugas se forman porque, a medida que nos avejantamos, la piel pierde ciertos elementos vitales y nutritivos. Esos elementos se obtienen ahora de animales jóvenes, cuidadosamente seleccionados. Cuando se les restituye a la piel humana, la ponen de nuevo fresca y joven. Tales son los resultados asombrosos de investigaciones efectuadas en la Universidad de Viena, bajo la dirección del Profesor Dr. Stejskal. Tokalón ha adquirido, mediante fabulosa su-

ma, los derechos exclusivos relativos a dicho descubrimiento. El extracto de células cutáneas vivas denominado "Bio-cel" no se encuentra más que en la Crema Tokalón (Color Rosa), la famosa crema parisiense. En las experiencias practicadas en los hospitales con mujeres de 60 a 70 años, las arrugas quedaron suprimidas en seis semanas (véase el informe completo en la Revista Médica de Viena). Aplíquese la Crema Tokalón, Alimento de la piel, Color Rosa, por la noche, al acostarse. Nutre y rejuvenece la piel durante el sueño. Las arrugas desaparecen rápidamente. En pocas semanas parecerá Ud. varios años más joven. Use la Crema Tokalón, Color Blanco (sin grasa), durante el día. Disuelve las espinillas; aprieta los poros dilatados; pone blanca y aterciopelada la piel más oscura y áspera. Se garantizan felices resultados; si no, se devuelve el dinero.

EL DOLOR

NO HACE ESTRAGO ALGUNO A LOS QUE POR SABIA PRECAUCION TIENEN EN CASA UN FRASCO DE

CEREBRINO MANDRI

ESPECIALIDAD NACIONAL

USOS

Una cucharadita con agua UNA, DOS o TRES veces, vence todo dolor. El reumatismo febril cura tomándolo TRES o CUATRO veces, repartidas durante el día. En el dolor crónico, tomado en ayunas, OCHO o DIEZ días en cada mes.

Solicite prospecto al

LABORATORIO MANDRI

Provenza, 203

BARCELONA



MOLINOS

Un molino para cada trabajo Más de 300 molinos para escoger.

Pida catálogo a la fábrica de molinos

Victor GRUBER Y CIA. LDA.

APARTADO 450 - BILBAO

Hermoso Pecho

desarrollo, firmeza y reconstitución de los Pechos

con las

Pilules Orientales

Bienhechoras y reconstituyentes, universalmente empleadas por las Señoras y las jovencitas que desean obtener, recobrar o conservar un pecho hermoso.

Desaparecen los hoyos en las carnes. Belleza, y firmeza del pecho. Tratamiento inofensivo a la salud, se sigue fácil y discretamente. Resultados duraderos. Evítense las imitaciones.

J. RATIÉ, Farmacéutico, 45, rue de l'Échiquier, París.

El frasco con folleto, 9 pesetas.

Deposito General para España: RAMON SALA, Calle París, 174, Barcelona. Venta en Madrid: Farmacias GAYOSO y BORRELL. - Barcelona: SEGALA, Vicente FERRER, Farmacia CRUZ, PUJOL y COLLELL, ALSINA. - Bilbao: BARANDIARAN. - Valencia: GAMIR, GOROSTEGUI. - Sevilla: Angel FERRÉS, Farmacia del GLOBO. - Zaragoza: RIVED y CHOLIZ. - Cartagena: ALVAREZ Hermanos. - Oviedo: Drogueria CENAL. - Murcia: CENTRO FARMACEUTICO. - Albacete: MATARREDONA. - Santander: Perez del MOLINO. - Y principales farmacias.



La REGLA

SUSPENDIDA POR CUALQUIER CAUSA, VUELVE SIN PELIGRO CON

PILDORAS FOREDAL ★

LA FORMULA MAS MODERNA • RECHAZAR IMITACIONES

FRASCO 10 PESETAS

VENTA EN FARMACIAS

REEMBOLSO 10'75 PTS.

LABORATORIOS FOREDAL, GIJON (ASTURIAS)

Conservas

TREVIJANO

• Teléfonos de PRENSA GRAFICA, S. A.: 57885 y 57884 •

RESIGNACIÓN

RESIGNACIÓN, mucha resignación es lo que debe buscar el marido cuya historia les voy a relatar a ustedes. Otra cosa no ha conseguido el pobre. Está condenado a vivir junto a su dulce esposa mientras viva. Luego, naturalmente, irá a ese rincón privilegiado del Paraíso reservado a los maridos de mujercitas irascibles.

Cuando se casó, el pobre hombre, que además era un buen hijo, le dijo a su novia:

—Es preciso que mi madre viva con nosotros. Piénsalo antes, por si no te conviene y prefieres renunciar al matrimonio. Yo no la puedo mantener fuera de casa.

La mujercita irascible, que entonces era una novia dulcísima, contestó:

—Vivir con tu mamá... ¡Pero qué gusto!

Y se casaron. Pasaron unos meses, no sé si dos o tres, y la novia dulcísima sacó el carácter que tenía reservado como sorpresa. Empezó por tirarle a su marido una silla a la cabeza. Por si este gesto no les parece a ustedes demasiado extraordinario, les diré que se la arrojó desde el balcón de la casa cuando él salía del portal. ¡Ah!, y también les diré que vivían en

un tercer piso de esos que son, en realidad, un sexto.

Lo de la silla fué algo así como un ensayo general de lo que iba a ocurrir luego. Las criadas huían despavoridas de ese hogar que el pobre hombre se imaginaba, en los tiempos felices de su soltería, como un remanso. La señorita las injuriaba, las pegaba, las arañaba y hasta creó que las mandaba a la Casa de Socorro. La suegra, la pobre suegra, en vez de hacer el papel de ogro que está asignado desde los tiempos remotos de la prehistoria, tenía que meterse en un rincón y aguantar un chaparrón de improperios.

Por si todo esto fuera poco, la esposa se hizo cleptómana. Ya saben ustedes que eso de la cleptomanía es el nombre que se suele dar al robo cuando las personas que lo realizan pertenecen a familias distinguidas. Los médicos afirman que se trata de una sencilla enfermedad, como el sarampión o la gripe. Pueden ustedes creerlo o no creerlo. Yo no me meto en eso.

La cleptomanía que se puso a padecer la señora era de las más graves. El marido no ganaba para pagar cuentas de objetos extra-

ños e inútiles. Intentó, sin éxito, varios métodos de curación. Primero, los más suaves; luego, otros más enérgicos. Pero al llegar a éstos, la dulce esposa se rebeló y amenazó de muerte al marido. Para que no hubiera lugar a duda, hasta le indicó cómo y cuando iba a fallecer.

—O te estrangularé mientras duermas—le dijo—, o te envenenaré cuando comas.

El marido, prudente, echó a correr. Echó a correr, camino de la casa de un abogado, y le suplicó que lo divorciara.

—Si no lo consigue usted, me mata. Si no es por envenenamiento, será de hambre, por-

**TINTA
SAMAS**

que yo no vuelvo a probar bocado en casa y no tengo dinero para comer fuera.

La dulce esposa ha protestado. Ha afirmado que es un ángel, y cuando ha hablado de su suegra, la ha llamado «mi mamá querida». Total, que la sentencia ha sido de «no haber lugar a divorcio».

Resignación, amigo mío, resignación. A lo mejor, con el tiempo, acaban ustedes por entenderse. Es, después de todo, y aunque muy lejana, una esperanza...

FRANCISCO DIAZ ALVAREZ

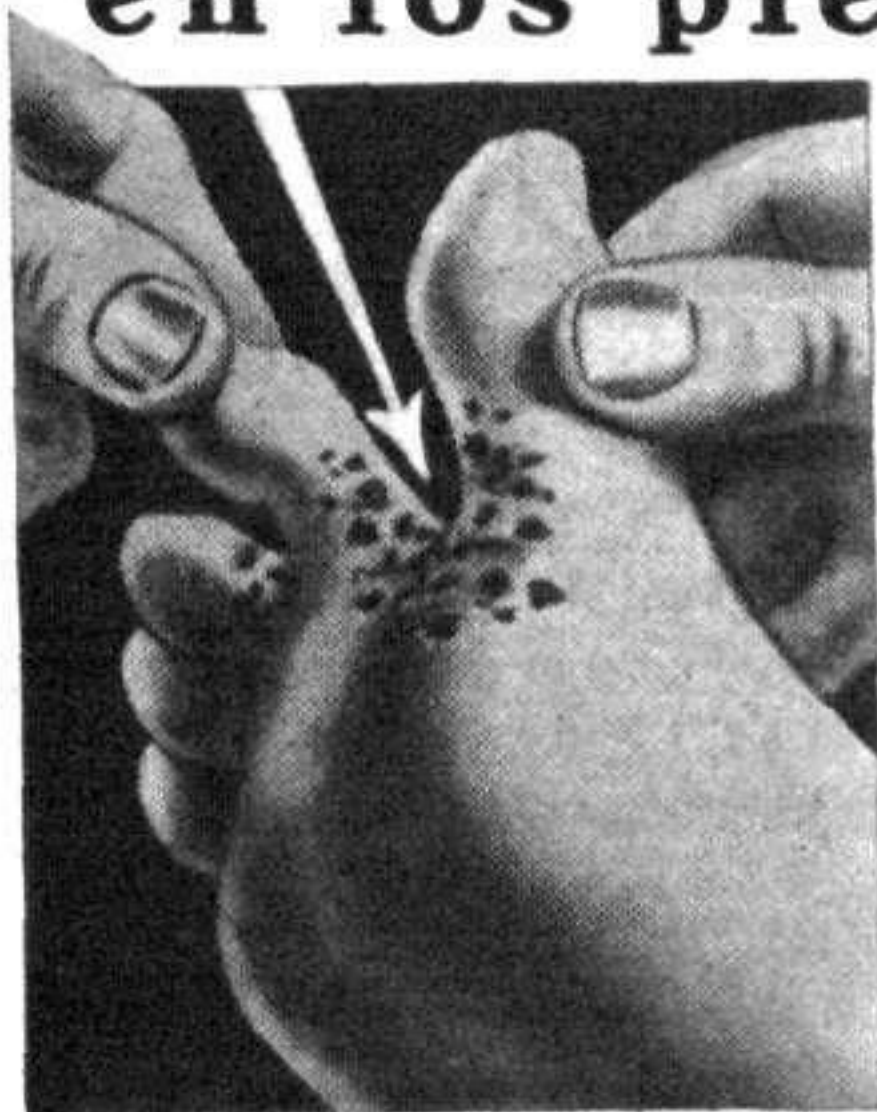


BORRACHOS

CURACION SEGURA DEL VICIO
NO SE ENTERAN NI PERJUDICA
MANDAMOS INFORMACION RESERVADA GRATIS
DR. VILADOT, CONSEJO DE CIENTO, 303 - BARCELONA



¿Tiene usted esta Infección en los pies?



Los primeros síntomas se presentan, generalmente, bajo forma de rojeces y escozor entre los dedos de los pies, poniéndose la piel húmeda y agrietada o pelándose, con una sensación muy molesta de picazón, y, a veces, se vuelve blanquecina y gruesa, despidiendo un olor muy desagradable. Por lo tanto, es conveniente que Vd. se examine los pies esta misma noche, y si observa en ellos algunos de dichos síntomas, es preciso acudir en el acto al remedio. Pues bien: ponga Saltratol Rodell en el agua de un baño de pies, en cantidad suficiente para que aquella adquiera el aspecto de leche. Estas sales desarrollan oxígeno al contacto del agua, y, al sumergir los pies en ésta, el oxígeno va introduciéndose inmediatamente por los poros, destruyendo con suma rapidez los pequeños parásitos causantes de esta peligrosa dolencia. Con ese maravilloso baño de Saltratol Rodell los pies más cansados y ardientes se calman y curan en el acto, y se reblandecen los callos y durezas en grado tal, que pueden arrancarse fácilmente con su raíz, sin dolor ni peligro.

Los Saltratol Rodell se recomiendan y venden a un precio módico en todas las farmacias, droguerías, perfumerías y centros de específicos.



NAVAJAS AFEITAR

MARCA

DOS LLAVES

DE CORTE SUAVE
NO IRRITAN EL CUTIS

FRIEDR. HERDER & S.
SOLINGEN - ALEMANIA

AEROPLANO METÁLICO DE 50 CENTÍMETROS QUE VUELA

maravillosamente por
hélice (100 m.), se eleva
del suelo y aterriza. Lo
enviamos desmontado
en caja por correo, con-
tra reembolso de Ptas. 9,
o enviándonos giro pos-
tal Ptas. 8. ESCUELA AEREA,
MADRID, APARTADO 3012.

DEPILATORIO

Elky's

Los pelos y vellos su-
perfluos son un ultraje a la
belleza! Suprimirlos es un
cuidado elemental de hie-
gie indispensable a todas
las mujeres, sin distinción
de clase. En salones, tea-
tros, playas, etc., "ELKY'S"
realza la belleza.

AGUA "ELKY'S" Ptas. 3,75
POLVOS " " " 3,25

IMPORTANTE
Cada frasco de AGUA
o bote de POLVOS se logran
varias depilaciones

De venta
en todas las Perfumerías

Concesionarios exclusivos: Productos SALKY
Xucá, 15 - Telef. 12952 Barcelona

DEPILATORIO

LEA USTED LOS DOMINGOS
CINEGRAMAS
LA MEJOR REVISTA DE CINE

LA REGLA

SUSPENDIDA POR CUALQUIER MOTIVO
volverá rápidamente y sin peligro alguno con

Perlas FEMI

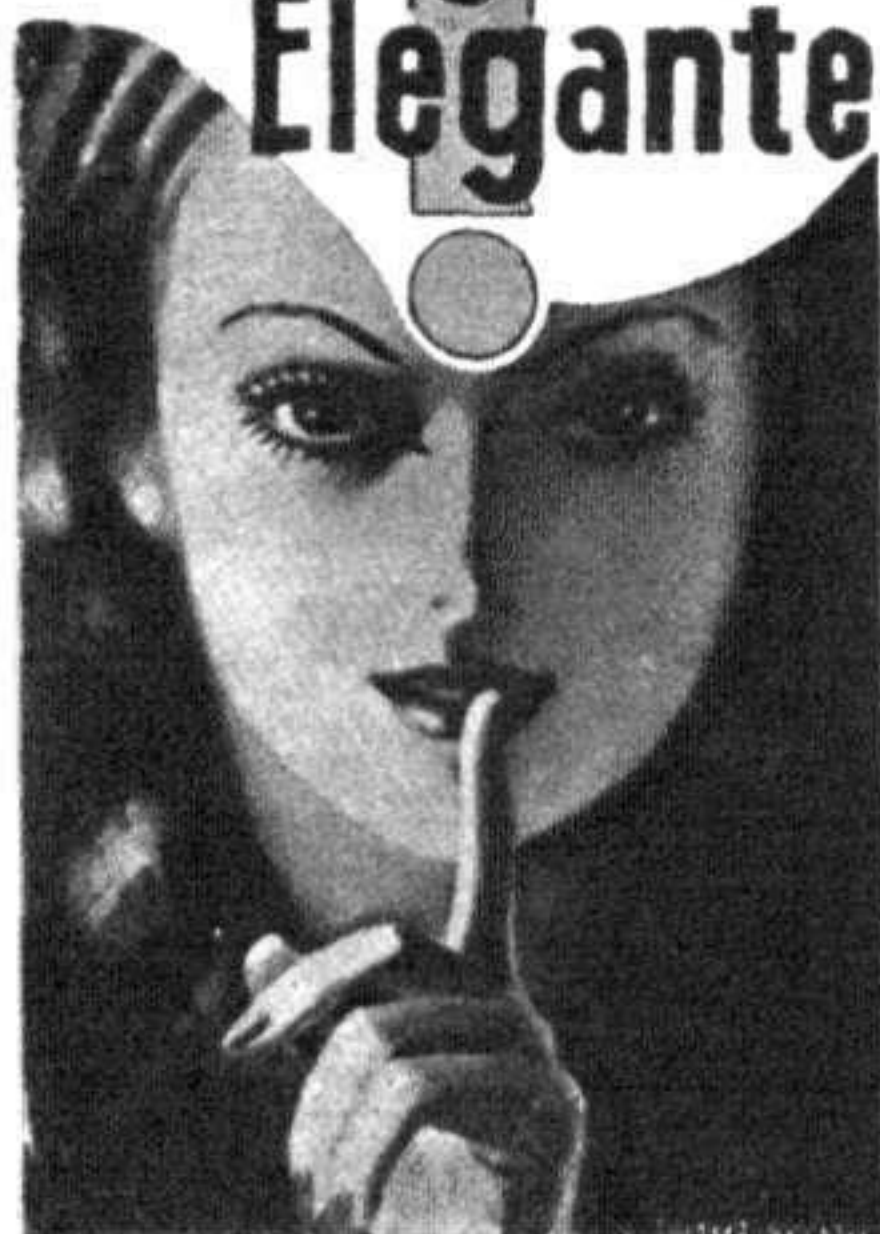
UNICO PROCEDIMIENTO DE ACCION SEGURA PARA EL FIN QUE HA SIDO CREADO

Inutil perder tiempo con imitaciones que aprovechan
la fama de este célebre producto. Exija el nombre FEMI

Es el medio al cual recurre actualmente el mundo femenino, cuando ciertos estados propios de su sexo lo reclaman. Las legítimas Perlas Femi se venden al precio único de **Ptas. 14.40** en toda España. Caso de no hallarlas en su localidad, se mandan discretamente por correo certificado enviando **Ptas. 14.50** al **LABORATORIO Dr. VILADOT**, Consejo de Ciento, 303, Sección Femi, Barcelona.

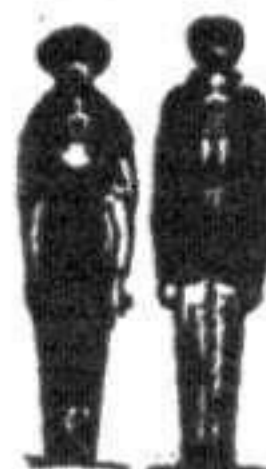


El Secreto de una Mujer Elegante



«¿En qué consiste, realmente, el secreto del encanto y elegancia que ha hecho la fama de la parisienne en el mundo entero?», pregunté a uno de los más reputados elegantes de la sociedad francesa. Estábamos en un té-baile en lujosísimo hotel. «Mírelas», me dijo. «¿Qué observa Ud. en primer lugar? No es ni el vestido ni el sombrero, sino la tez. ¡La tienen tan esmerada, tan bien cuidada! ¡Todas ellas tienen tal suavidad mate en el cutis, incluso en este salón, tan sumamente repleto y caldeado! Obsérvelas por la mañana en el «Bosque» o por la tarde en las carreras: siempre están igual.»

Es por eso que los Polvos Tokalón «Aspecto Mate», los famosos polvos parisenses, están actualmente tan en boga entre las francesas elegantes. Proporcionan a la tez un aterciopelado de pétalo de rosa, que ni el viento, ni la lluvia, ni el sudor pueden alterar. Aseguran una belleza juvenil y fascinadora, todos los días y durante todo el día. Pruebe en sí misma los Polvos Tokalón. Mírese luego al espejo, y quedará sorprendida y encantada con el resultado.



¿Quiere V. crecer 8 centímetros?

Lo conseguirá pronto a cualquier edad con el grandioso **CRECEDOR RACIONAL**. Procedimiento único que garantiza el aumento de talla y el desarrollo. Pedid explicación, que remito gratis, y quedaréis convencidos del maravilloso invento, última palabra de la ciencia.

Dirigirse a D. Joaquín Lloris, Sucesor del Profesor A. bert. Pi y Margall, 36, Valencia (España)



¡NERVIOSOS!

Basta de sufrir inútilmente gracias a las acreditadas **GRAGEAS POTENCIALES DEL Dr. SOIVRÉ** que combaten de una manera cómoda, rápida y eficaz la **Neurastenia**, **Impotencia** (en todas sus manifestaciones), **dolor de cabeza**, **cansancio mental**, **pérdida de memoria**, **vértigos**, **fatiga corporal**, **temblores**, **dispepsia nerviosa**, **palpitaciones**, **histerismo** y **trastornos nerviosos** en general de las mujeres y todos los trastornos orgánicos que tengan por causa u origen agotamiento nervioso.

Las **Grageas potenciales del Dr. Solvré**, más que un medicamento son un alimento esencial del cerebro, medula y todo el sistema nervioso regenerando el vigor sexual propio de la edad, conservando la salud y prolongando la vida; indicadas especialmente a los agotados en su juventud por toda clase de excesos, a los que verifican trabajos excesivos, tanto físicos como morales o intelectuales, deportistas, hombres de ciencia, financieros, artistas, comerciantes, industriales, pensadores, etc., consiguiendo siempre con las **Grageas potenciales del Dr. Solvré**, todos los esfuerzos o ejercicios fácilmente y disponiendo el organismo para reanudarlos con frecuencia y máximo resultado, llegando a la extrema vejez y sin violentar al organismo, con energías propias de la juventud.

Basta tomar un frasco para convencerse de ello.

Venta a **6'60** ptas. frasco, en todas las principales farmacias de España, Portugal y América

NOTA.—Dirigiéndose y enviando 0'25 ptas. en sellos de correo para el franqueo a Oficinas Laboratorio Sokatarg, Calle del Ter, 16, Barcelona, recibirán gratis un librito explicativo sobre el origen, desarrollo y tratamiento de estas enfermedades.

LA REGLA

SUSPENDIDA POR CUALQUIER MOTIVO

reaparecerá rápidamente con

PERLAS "VICTORIA"

La perfecta preparación científica más moderna para

CASOS DIFICILES

Su acción es segura

Ningún peligro

Venta en Barcelona: Dr. Andreu, Segalá - Madrid: Dr. Gayoso y farmacias. Envío discreto por correo certificado Ptas. 14.70 al depositario: VIDAL, Villarreal, 193. Barcelona

URINARIAS

(AMBOS SEXOS)

LO MAS EFICAZ,
CÓMODO, RÁPIDO,
RESERVADO
Y ECONÓMICO

Sin lavajes, inyecciones ni otras molestias, y sin que nadie se entere, sanará rápidamente de la blenorragia, gonorrea (gota militar), cistitis, prostatitis, leucorrea (flujos blancos de las señoras) y demás enfermedades de las vías urinarias, en ambos sexos, por antiguas y rebeldes que sean, tomando, durante unas semanas, cuatro o cinco **CACHETS COLLAZO** por día. Calman los dolores al momento y evitan complicaciones y recaídas. Pidan folletos gratis a Farmacia Collazo, Hortaleza, 2. Madrid. Precio: 17 pesetas.

10 PALABRAS:
PESETAS 4,15

SECCION DE ANUNCIOS TELEGRAFICOS

CADA PALABRA MAS:
40 CÉNTIMOS

AVICULTORES: Alimentad vuestras aves con huesos molidos. Sorprendentes resultados. Molinos especiales suministra Matthes, Gruber, Bilbao. Catálogos gratis.

APRENDA usted desde su casa Contabilidad, Cálculo, Ortografía, Caligrafía, Taquigrafía, Mecanografía, Correspondencia, Organización, Publicidad, etc., por los acreditados métodos por correspondencia de la Academia Cots. Rosellón, 148, Barcelona. Pídanos folleto explicativo gratuito.

AVICULTORES. Torre Casoliba, Alella (Barcelona). Propietario: Gran Gérard, Caballero del Mérito Agrícola. Todas las gallinas y todos los conejos de razas, huevos y polluelos; pedir catálogo.

ABUNDANCIA de amor, salud y riqueza por medio de la radiación cósmica. Pida informes: Utilidad, Apartado 159, Vigo (España).

APOPLEJIA, parálisis, arterioesclerosis, la evita y cura «Antipoplético Berdaguer», Madrid, Gayoso, Arenal, 2; principales Farma-

cias España. Prospectos: Congales Núñez, Sepúlveda, 172, Barcelona.

CORRESPONDENCIA con una mona señorita española busca un joven alemán. Hans Zickert, Vaduz-Liechtenstein.

CARRERAS por correspondencia. Electricidad, Agricultura, Construcción, Comercio, Topografía, Contabilidad, Química, Mecánica, Automovilismo y Carpintería. Pida catálogo gratis a Popular Instituto Politécnico, Apartado 105, Sevilla.

DEPILACIÓN eléctrica inofensiva, masaje eléctrico medical. Dr. Subirachs. Montera, 47, Madrid.

EL diario «La Publicidad»—el primer rotativo de Granada y el de más circulación—es indispensable para la propaganda en Andalucía, donde circulan miles de ejemplares.

ESCUELA Naturista. Enseñanza por correspondencia. Profr. Gregorio González. Joaquín Costa, 38-3. Valencia.

GOMAS higiénicas, catálogo gratis. Sirvo provincias. Casa Neverrip, Tetuán, 42, Madrid.

LOTERÍA. Usted ganará jugando según cálculos del Profesor Demosthene. Apartado 430. Valencia. Incluya sello.

MUJER! ¿Tu felicidad? Interésate Conos Eugénicos Azcón. Mayor, 49, Gandía.

PARA HACERSE AMAR locamente. Dominar a los hombres, conquistar a las mujeres. Mandad sello de 0,30 y recibiréis «La Llave del amor». Librería S. Pons, Buenavista, 11, Barcelona.

POSTALES felicitaciones moda. Brillo, Cartas, Almanaques lujosos. Brillo rosado. Marca P.D. Dümmatzen, Barcelona, Tetuán, 4.

PELUQUEROS! Para combatir la calvicie rebeldes usad Calvitonic. Solicitense muestras gratuitas a Laboratorios Wagner. Cerveira, España.

Para anunciar en esta sección dirijase a «Publicitas», Avenida de Pi y Margall, 9, entresuelo.

POR un real extirpará radicalmente callos, durezas, verrugas, etcétera, usando el patentado Ungüento Morrith. Puebla, 11, La Central de Específicos.

SI le interesa el mercado de Asturias, anúnciese en «Región», diario moderno y de gran circulación. Apartado 42, Oviedo.

SE incuban huevos. Precio rebajado. Pollitos de raza. Avícola Central, Pl. S. Miguel, 7.

TESOROS, minas, yacimientos y demás riquezas ocultas en tierra o muros puede localizarse con aparatos de radio. Pida información gratis: J. Gonzáles. Apartado 57, Granada.

UNA «librería de lance» en cada pueblo deseamos instalar. Representantes depositarios para la venta libros ocasión. Envíe solicitud y referencias. Archivo de Librerías, Rambla Centro, 35, Barcelona.

EL IMPUESTO DEL TIMBRE A CARGO DE LOS SEÑORES ANUNCIANTES



BLENORRAGIA

(PURGACIONES)

en todas sus manifestaciones. URETRITIS, PROSTATITIS, ORQUITIS, CISTITIS, GOTA MILITAR, etc. en el hombre y VULVITIS, VAGINITIS, METRITIS, CISTITIS, ANEXITIS, FLUJOS, etc. en la mujer por crónicas y rebeldes que sean se combaten de una manera cómoda rápida y eficaz con los

CACHETS DEL Dr. SOIVRE

que depuran la sangre y los humores, comunican a la orina sus maravillosas propiedades antisépticas y microbicidas; sus admirables resultados se experimentan a las primeras tomas, la mejoría prosigue hasta al completo y perfecto restablecimiento de todo el aparato genito-urinario, curándose el paciente por sí solo sin inyecciones, lavados, aplicaciones de sondas, bujías, etc., tan peligroso siempre por las complicaciones a que exponen y nádie se entera de su enfermedad.

Basta tomar una caja para convencerse de ello. Exigid siempre los legítimos **CACHETS DEL Dr. SOIVRE** y no admitir sustituciones interesadas de escasos o nulos resultados. Venta a 6,60 ptas. caja en las principales farmacias. Agentes. -- New-York: Drug Importing C., 179, Adams Street Brooklyn. -- S. José Costa Rica: I. Carreras, Bazar París, Avenida Central. -- S. Juan Puerto Rico: J. Combas Peyork, Tetuán, 73. -- Cuba: J. Carlos Guasch. Apartado 2293, Habana.

EDICIONES ELEGANTES Y MODERNAS

NÚMEROS
EXTRAORDINA-
RIOS DE
PERIODICOS,
REVISTAS,
TARJETAS POS-
TALES,
CATALOGOS,
FOLLETOS, ETC.

Con los procedimientos gráficos modernos (los que mejor responden a las nuevas tendencias del arte), usted aumentará el encanto y la belleza de sus publicaciones, así como también la eficacia de todos sus impresos de propaganda. Tratándose de grandes tiradas, no inferiores a 10.000 ejemplares, en nuestros talleres le haremos toda clase de impresos artísticos, modernos y de refinado buen gusto, tanto en huecograbado como en tipografía.

CONSULTE
POR CARTA O
POR TELEFONO A

**PRENSA
GRAFICA**
S. A.

HERMOSILLA, 73. - MADRID
Apartado 571 Teléfonos 57885 y 57884

CINEGRAMAS

LA MEJOR
REVISTA DEDICADA AL CINE

50
cts.

TODAS LAS SEÑORAS deben saber que
La Regla Suspendida
reaparece sin peligro alguno con las célebres

Píldoras Fortan

5 pesetas bote en farmacias o por correo a
LABORATORIOS KIAM-REUS

TALLERES DE PRENSA GRAFICA, S. A., HERMOSILLA, 73, MADRID

(Printed in Spain)

REVOLUCION OPTICA

GEMELO DE MARINA QUILLET



MODELO MILITAR DE AVIACION



Extra potente

El mayor aumento posible unido al mayor campo de visión, y una nitidez prodigiosa

Alcance 35 kilómetros

Luminosidad incomparable

Con las nuevas armas de gran alcance y ante los milagrosos progresos de la ciencia, el GEMELO DE MARINA de los Estados mayores tenía necesidad de un perfeccionamiento apropiado a las observaciones aéreas.

En efecto, convenía no sólo un Gemelo más potente que permitiera seguir la dirección de un aerostato o de un aeroplano, distinguir la construcción, y sobre todo, reconocer la nacionalidad a la distancia que fuese, sino que convenía también que por el Gemelo no cegara el sol al observador.

Por otra parte, son numerosas las ocasiones en que para proteger la vista se ha debido hacer una especie de eclipse de los rayos demasiado ardientes del sol; contra las reverberaciones de las aguas, contra el brillo de los caminos polvorientos, etc., y todos los entendidos os dirán que el inconveniente es el mismo en los paisajes nevados.

24 MESES DE CREDITO

Altura cerrado: 155 mm.
Altura abierto: 190 - Peso: 400 grs.

NADA DE PAGO ADELANTADO

Modelo indescentrable

Precisión matemática

En las maniobras, en las carreras, en los ventisqueros, es el único que permite seguir las evoluciones con el sol deslumbrante, puesto que sus pantallas amarillas, además de dar gran dulzura a la visión, garantizan en absoluto la vista del observador.

Su uso es universal y se presta a todas las observaciones, tanto terrestres como marítimas y celestes.

El Gemelo Quillet conserva la misma potencia con el vidrio amarillo que antes de su interposición, es decir que en los dos casos tiene un alcance de 35 kilómetros. Por este hecho se tienen dos gemelos en uno solo.

El Gemelo Quillet se remite en un estuche muy elegante a la par que muy sólido, de cuero duro con correa bandolera, permitiendo llevarlo encima con o sin estuche.

Ni pesado ni embarazoso, el Gemelo de Marina QUILLET está construido en cobre lacado negro brillante. Está lujosamente recubierto de taflete negro y provisto de parasoles protegiendo los objetivos contra los rayos tangentes, contra la lluvia y el polvo.

Su forma es elegante en extremo y su construcción experimentada.



Diámetro de los objetivos: 55 mm.

Maravilla científica

Nuevo mecanismo ingenioso que permite observar con el cielo más asoleado sin molestia para la vista

Estando bien sentado el problema, lo hemos resuelto a satisfacción general, intercalando en cada uno de los tubos oculares de nuestra Gemelo de Estado mayor, pantallas amarillas para proteger la vista.

Estas pantallas son móviles, y en el preciso momento en que el sol se hace molesto, por medio de la roseta aparecen sobresaliendo por cada tubo ocular.

El color del vidrio amarillo está combinado de forma que no altera en nada el valor de las imágenes, sino que, al contrario, hace resaltar los relieves.

De peso y dimensiones reducidos, es sin embargo este Gemelo extremadamente potente puesto que tiene un alcance exacto de 35 KILOMETROS y una potencia de aproximación de 5 VECES.

PRECIO con el estuche de cuero duro y correas calidad superior

Franco de porte y embalaje

9 PESETAS AL MES

216 ptas. a 9 ptas. mensuales

Al contado 10 % de descuento

BOLETIN DE COMPRA M. G. 4-7-1936.

Yo, el abajo firmado, declaro comprar a los Establecimientos QUILLET, S. A., un Gemelo de Marina Quillet, conforme a su descripción, por el precio de 216 Ptas., que me comprometo a pagar por plazos mensuales, de 9 Ptas., el primero a la recepción y los siguientes, con regularidad cada mes, hasta completa liquidación. Mientras no se haya satisfecho el importe de la prenda se considerará ésta en calidad de depósito en poder del comprador.

Al contado: 10 % de descuento.

FIRMA

Nombre y dos apellidos

Edad Profesión

Dirección del empleo

Domicilio { Calle

{ Población

Provincia

Estación más próxima

Córtese e cópiese este boletín y mándese a los

ESTABLECIMIENTOS QUILLET S/A Mallorca, 237 bis BARCELONA

AGENCIAS EN:

MADRID: Churruga, 15, bajos (Glorieta Bilbao).
ZARAGOZA: Pignatelli, 62.
LAS PALMAS: Cano, 31.
MÁLAGA: Molina Lario, 3, pral. (Junta Plaza del Siglo).
SEVILLA: Feria, 168 duplicado.

BILBAO: Elcano, 22, entresuelo.
CÓRDOBA: Vaca de Alfaro, 43, bajos.
CADIZ: Calle Zamenhof, 31.
SANTA CRUZ DE TENERIFE: Bethancourt Alfonso, 13.